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Wstęp
 
 
 
Profesor Tadeusz Chrzanowski (1926-2006) we wspomnieniu Bo-
gusława Krasnowolskiego i na nieistniejącej już stronie internetowej 
otrzymał swój o tyleż lapidarny, co trafny portret: Znanym poetą stał się 
szybciej niż znanym historykiem sztuki i na tym polu chyba najwcześniej ob-
jawiły się jego zainteresowania sarmacką przeszłością (...)1. Trafnie wskaza-
no na liczne, dopełniające się pola aktywności wybitnego krakowianina, zwią-
zanego też latami dziecinnymi i młodzieńczymi z rodzinnym ziemiańskim ma-
jątkiem Moroczynem w Hrubieszowskiem, podkrakowskim Bieżanowem, 
Lwowem i później – gościnnym naukowo Lublinem. „Krakowiaczek kreso-
wy”2 chodził do szkół we Lwowie, po wojnie ukończył Akademię Handlo-
wą, a następnie historię sztuki na UJ. Oczywiście wówczas o żadnych rodo-
wych majątkach nie było już mowy, pochłonęła je reforma rolna. Przyszły 
profesor KUL i krakowskiej ASP zaczynał pracę w 1954 roku jako inwenta-
ryzator zabytków w Instytucie Sztuki PAN. Wraz ze swoim współpracowni-
kiem, Marianem Korneckim, najpierw na motocyklu, potem słynną syren-
ką, zjechał całą Polskę, czego efektem było ponad 40 tomów Katalogu za-
bytków w Polsce wydawanego przez Instytut Sztuki PAN. Później, wraz  
z powolnym otwieraniem granic PRL-u, przyszły następne wyprawy: do 
Gibraltaru, Rumunii, Stanów Zjednoczonych i wielokrotnie do Włoch, gdzie 
zajmował się m. in. działalnością artystyczną Tomasza Trettera, XVI wiecz-
nego pisarza, malarza i rysownika, sekretarza kardynała Hozjusza oraz pol-
skimi pomnikami w świątyniach Rzymu3. Opublikował ważne dla dziejów 
sztuki polskiej monografie: Sztuka w Polsce Piastów i Jagiellonów (Warszawa 
1993), Sztuka w Polsce od I do III Rzeczypospolitej (Warszawa 1998), albumy: 
Portret staropolski (Warszawa 1995), Polska sztuka sakralna (Kraków 
2002), a także interesujące eseje łączące problematykę kulturoznawczą, 
historyczną i dotyczącą dziejów sztuki, m.in. Żywe i martwe granice (Kra-
ków 1974), Wędrówki po Sarmacji europejskiej: eseje o sztuce i kulturze sta-
ropolskiej (Kraków 1988), Kresy, czyli obszary tęsknot (Kraków 2001).  
                                                 
1 B. Krasnowolski, Tadeusz Bonifacy Chrzanowski (1926–2006) nauka, sztuka, literatura, 
radość życia, „Biuletyn Społecznego Komitetu Odnowy Zabytków Krakowa” 2007 nr 57, s. 6 
oraz: Inc. Te ostatnie książki... w: http://64.233.183.104/search=cache:vPjcLr2KqPAJ: 
www.wsp.krakow.pl/konspekt/16/sylwetki.html+Tadeusz+Chrzanowski+poezje&hl=pl&ct=
clnk&cd=35&gl=pl, data dostępu: 10.10.2012. 
2 Tytuł wspomnienia Z. Święcha (Z. Święch, „Krakowiaczek kresowy”, w: Twórcy i dzieła. 
Studia z dziejów kultury artystycznej, red. M. Kitowska-Łysiak i in., Lublin 2007, s. 13. 
3  T. Chrzanowski, M. Kornecki, Polskie pomniki w świątyniach Rzymu, Warszawa 1994. 
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Przez czternaście lat przewodniczył Społecznemu Komitetowi Od-
nowy Zabytków Krakowa, był także wieloletnim przewodniczącym Stowa-
rzyszenia Historyków Sztuki, autorem i tłumaczem tekstów poetyckich, 
członkiem Związku Literatów Polskich (od 1989 Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich) i Pen-Clubu, laureatem nagród literackich (m.in. Stanisława Vin-
cenza), współpracownikiem „Tygodnika Powszechnego” (tu w 1948 roku 
miał miejsce jego debiut poetycki) i paryskiej „Kultury” (w latach 1970– 
–1993), współtowarzyszył Wisławie Szymborskiej przy odbieraniu Nagro-
dy Nobla. Tadeusz Mazowiecki proponował mu godność ambasadora RP  
w Norwegii albo Grecji, której z sobie znanych powodów odmówił4. Przyjaź-
nił się m.in. z Jerzym Turowiczem, Jerzym Giedroyciem, Leopoldem Tyr-
mandem, Andrzejem Ciechanowieckim, Stefanem Kisielewskim. Przez całe 
życie był zaprzyjaźniony ze Zbigniewem Herbertem, przyczynił się także 
do zainicjowania jego współpracy z „Tygodnikiem Powszechnym”5. Wokół 
tego pisma skupiło się niezwykle ciekawe środowisko literackie – swoista 
„arka Noego” ludzi różnych zainteresowań, gustów, poglądów, połączonych 
aksjologiczną (i estetyczną) wspólnotą co do fundamentów, choć nierzadko 
spierających się z temperamentem właściwym odważnym, nieobojętnym, 
myślącym, po ludzku także omylnym. Kochał sztukę w wielu jej przeja-
wach, była ona sposobem na życie w czasach trudnych (czy są łatwe?), ale  
i wyrazistych, antyelitarnych, ale i tych, które takie elity ducha, umysłu, 
„potęgi smaku” miały, może przez przekorę,  a może jako kontynuację bel-
les epoques wszystkich epok. 
Twórczość naukowa profesora Tadeusza Chrzanowskiego w kręgu 
badaczy dziejów sztuki i jej miłośników jest znana. Jego barwna, w jakiejś 
mierze charakterystyczna i reprezentatywna dla swych czasów i swego 
środowiska biografia także wzbudzała zainteresowanie i niejednokrotnie 
w opracowaniach rożnego typu bywała przywoływana. Inaczej jest z twór-
czością literacką. Wzmiankowana w okazjonalnych naukowych i publicy-
stycznych opracowaniach biograficznych, fascynująca tych, którzy się z nią 
zetknęli, do tej pory, pomijając bardzo wąskie grono i niszowe przedsię-
wzięcia, nie znalazła swego naukowego ani nawet popularnego monogra-
ficznego ujęcia. Na medioznawcze opracowanie czekają także felietony 
drukowane na łamach „Tygodnika Powszechnego” pod autoironicznym 
hasłem „Bujdy z chrzanem”, współpraca z paryską „Kulturą”, literaturo-
znawczego warsztatu badawczego oczekują pasjonujące eseje z zakresu 
historii sztuki i kultury. Niełatwym badawczo z powodu braku archiwa-
liów, lecz bardzo ciekawym zjawiskiem kulturowym był krakowski Klub 
Logofagów, w którym to przedsięwzięciu, łącznie z wymyśleniem intrygu-
                                                 
4 Zmarł Profesor Tadeusz Chrzanowski, w: http://krakow.wyborcza.pl/krakow/1,44425, 
3816428.html, data dostępu: 17.08.2016. 
5  T. Chrzanowski, Zbyszek, jakim go widziałem, „Tygodnik Powszechny” 1998, nr 32, s. 8. 
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jącej nazwy, brał także udział student Akademii Ekonomicznej i historii 
sztuki, Tadeusz Chrzanowski. Do podjęcia tych badań nie tylko względy 
rocznicowe – przypadająca w 2016 roku dziewięćdziesiąta rocznica uro-
dzin oraz dziesiąta rocznica śmierci – mogą skłaniać. Zasadniczą przyczyną 
jest wartość literacka i kulturowa wspomnianych zjawisk. 
Drukowana twórczość poetycka liczy około 100 wierszy zebranych 
w dwu tomikach poetyckich wydanych za życia autora, dziś już bardzo 
trudno dostępnych oraz rozproszonych po czasopismach. Pierwszy z nich 
to kilkunastostronicowe Wędrówki pięknoducha wydane w 1951 roku  
w Warszawie przez Pax, drugi – Powitanie lata – ukazał się w krakowskim 
Wydawnictwie Literackim w 1957 roku i po części zawiera niektóre wier-
sze (lub ich warianty) mające wcześniej żywot prasowy – drukowane  
w gazetach i periodykach. Czasopisma te to przede wszystkim „Tygodnik 
Powszechny”, „Więź”, krakowskie „Życie Literackie”, „Twórczość”, ale też 
takie efemerydy jak „Zebra” czy „Wyboje”. Pierwszy wiersz (Szopka naiw-
na) ukazał się w 1 (146) numerze „Tygodnika Powszechnego” z 1948 roku, 
ostatnie w 3-4 numerze „Biuletynu Towarzystwa Regionalnego Hrubie-
szowskiego im. Stanisława Staszica” z 2000 roku (przedruk 3 wierszy z lat 
1951-1957). Niemal wszystkie opublikowano w latach 1948-1960, jeden 
prawdopodobnie w roku 1968, najwięcej w 1956. W 2009 roku Zbigniew 
Baran opublikował w wydawnictwie Grupa Tomami opatrzony Wstępem 
własnego autorstwa interesujący tom – antologię Na założenie albumu. 
Wiersze, przekłady, opowiadania, fotografie, listy Tadeusza Chrzanowskiego. 
Oprócz Archiwum Rodzinnego korzystał także ze zbiorów Fundacji im. Cie-
chanowieckich zdeponowanych w Archiwum Nauki PAN i PAU w Krakowie 
oraz zbiorów Archiwum Zbigniewa Herberta w Bibliotece Narodowej  
w Warszawie. W mojej monografii, oprócz tekstów drukowanych, oparłam 
się także na bardzo interesujących zbiorach: Mity słowiańskie. Poemat kla-
syczny, Moroczyn–Bieżanów, jesień 1943 – 10.01.1944 oraz Pamiętam 
/Garść wspomnień/, Bieżanów MCMXXXXIV (maszynopisy w archiwum 
rodzinnym, udzielone mi przez córkę, prof. zw. dr hab. Elżbietę Chrzanow-
ską-Kluczewską). Warto je przypomnieć nie tylko ze względu na osobę au-
tora, bardzo interesującą i, mówiąc stylem profesora, biograficznie wartą 
wykorzystania.  
Twórczości Tadeusza Chrzanowskiego poświęcono jedną sesję na-
ukową, zorganizowaną 17 lutego 2012 roku  przez Wydział I Filologiczny  
i VI Twórczości Artystycznej Polskiej Akademii Umiejętności6, z siedmioma 
wystąpieniami, w tym Wspomnienie o Ojcu córki, prof. Chrzanowskiej – Klu-
czewskiej i referat prof. Jana Prokopa Twórczość literacka Tadeusza Chrza-
                                                 
6    Informacje na temat sesji, zob.: Zaproszenie, w: http://pau.krakow.pl/zaproszenia/2012/ 
zapr_Chrzanowski_17022012.pdf, data dostępu: 17.08.2016.  
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nowskiego. Sympozjum związane było z promocją książki pod red. Z. Bara-
na. O ile wiem, referaty nie zostały wydane drukiem. Literackimi dokona-
niami Tadeusza Chrzanowskiego interesował się, dużą zasługę edytorską 
dla jej współczesnego zaistnienia położył i kilkakrotnie wypowiadał się na 
jej temat Zbigniew Baran (w formie Wstępu do Na założenie albumu.... oraz 
wywiadów z Tadeuszem Chrzanowskim). Dwukrotnie pisała o niej autorka 
tej monografii (w tym jeden artykuł drukowany we Włoszech), o czym sze-
rzej w bibliografii. Jest to więc, o co w naszych czasach „panteizmu druku” 
niełatwo, niemal terra intacta i terra incognita. Osobie autora natomiast 
poświęcono liczne wypowiedzi, nie tylko pośmiertne, wspomnieniowe, ale 
także w dedykowanej Panu Profesorowi Tadeuszowi Chrzanowskiemu z wy-
razami wdzięczności i pamięci, podpisanej: uczniowie, przyjaciele i współ-
pracownicy księdze pamiątkowej zatytułowanej Twórcy i dzieła. Studia  
z dziejów kultury artystycznej7; tu pomieszczona została pomocna biblio-
grafia autorstwa prof. zw. dra hab.  Lechosława Lameńskiego, historyka 
sztuki, obejmująca także twórczość literacką8. W tym miejscu nadmienię, 
że bohater mojej monografii, prof. Tadeusz Chrzanowski także sam prowa-
dził interesujący rejestr czasopiśmienniczych publikacji swych wierszy, 
wklejając bibliograficznie opisane wycinki do zeszytów. Ich kserokopie 
udostępnione mi przez p. prof. Elżbietę Chrzanowską-Kluczewską stanowi-
ły nieocenioną pomoc przy pisaniu tej pracy. 
Niniejsza książka składa się z pięciu rozdziałów. W pierwszym od-
noszę się do obrazowości i motywu widzenia oraz wizualności w tekstach 
Tadeusza Chrzanowskiego, w drugim interpretacyjnie przyglądam się 
emocjom, uczuciom, odczuciom i łączącym się z nimi wartościom, w trze-
cim – historii sztuki jako kontekstowi, wizerunkom dzieł i żywiołowi wę-
drowca – deskrypcjom miast, miasteczek, krain geograficznych, widzia-
nych okiem inwentaryzatora zabytków i badacza ich dziejów, w czwartym 
– analizuję cechy poetyki oraz liryczne zobrazowania „tu i teraz”, współ-
                                                 
7 Twórcy i dzieła. Studia z dziejów kultury artystycznej, red. M. Kitowska-Łysiak, L. Lameński,  
I. Rolska-Boruch, Lublin [2007].   
8 L. Lameński, Bibliografia prac Tadeusza Chrzanowskiego, w: Twórcy i dzieła. Studia z dziejów 
kultury artystycznej, red. M. Kitowska-Łysiak, L. Lameński, I. Rolska-Boruch, Lublin [2007],  
s. 23–54; w odniesieniu do dokonań literackich jest to, w świetle moich badań, zestawienie 
niepełne, aczkolwiek i tak bardzo pomocne. Autor opierał się na dwu opracowaniach:  
I. Rolska-Boruch, R. Gapski, Bibliografia prac Tadeusza Chrzanowskiego z historii sztuki za lata 
1956–1992 (wybór), w: Sarmatia semper viva. Zbiór studiów ofiarowany przez przyjaciół prof. 
drowi hab. Tadeuszowi Chrzanowskiemu, Warszawa 1993 oraz Spis publikacji prof. dr. hab. 
Tadeusza Chrzanowskiego, w: „Biuletyn Społecznego Komitetu Odnowy Zabytków Krakowa” 
2001 nr 46. Informacje bibliograficzno-edytorskie także w: Noty, w: Na założenie albumu. 
Wiersze, przekłady, opowiadania, fotografie, listy Tadeusza Chrzanowskiego, wstęp, wybór, 
opracowanie Z. Baran, Kraków 2009, s. 335–339. Informacje biobliograficzne, w: Pisarze pod 
Wawelem. Członkowie krakowskiego oddziału Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Informator 
biobibliograficzny, Kraków 1992, s. 35–37 oraz w: „Rocznik Krakowski” 2007, t. 37, s. 165-168.         
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czesności poddanej wielorakiej refleksji, piąty rozdział poświęcony jest 
żywiołowi języka, pisania, pisarstwa jako tematowi rozważań lirycznych. 
W ostatnim V rozdziale i Zakończeniu wykorzystałam dwa własne, publi-
kowane już teksty, wszakże w zmienionym kształcie, ich fragmenty są 
obecne także we Wstępie. Opierałam się, jak już wspomniałam, na mało lub 
w ogóle nieznanym materiale literackim, a monografia dotyczy uczonego  
i twórcy o  nieprzeciętnym wkładzie w naukę polską oraz o takichże zasłu-
gach dla kultury.   
W epoce kultywowanego i rozwijanego modernistycznego kultu 
nowoczesności poeta przedstawiał się: Tadeusz Chrzanowski – poeta sta-
romodny.. O jego poezji można powiedzieć: poesia docta. Toteż sama także 
przyjęłam klasyczną metodę tekstocentrycznego szacunku wobec seman-
tyczności, znaczenia, treści utworów oraz zawartego w niej przekazu języ-
kowego obrazu świata, tak jak definiuje go Jerzy Bartmiński9. Nie rezygnu-
jąc z oczywistych badań poetyki i cech strukturalnych, na pierwszym pla-
nie postawiłam znaczenie sytuowane w różnych – tak ciekawych w tej wie-
lowymiarowej twórczości – kontekstach. Ich (pasjonujące!) odczytywanie  
i badanie stanowiło uzupełnienie literaturoznawczej analizy i interpretacji 
tekstów stanowiących podstawę uogólniających, syntetycznych stwier-
dzeń. Książka zawiera liczne i obszerne cytaty. Zamieszczam je z kilku po-
wodów – są to teksty dziś już mało znane, trudno dostępne albo wręcz nie-
dostępne, ponadto są bardzo interesujące ze względu na treść, refleksję 
intelektualną, urodę poetycką realizującą się na wielu płaszczyznach,  
w tym poprzez świadome użycie języka. Bez wątpienia utwory literackie 
zasługują na staranną edycję zbiorową. Zanim do niej dojdzie (mam na-
dzieję!), zaistnienie w poświęconej tej twórczości monografii ma też walor 
przywrócenia jej obiegowi czytelniczemu i naukowej popularyzacji. O ile 
zainteresują jako lektura lub zainspirują kogoś z odbiorców do dalszych 
badań, sprawi mi to niekłamaną satysfakcję.    
 
Choć w naukowych książkach nie zawsze to uchodzi, pozwolę sobie 
na osobistą refleksję, a nie tylko naznaczoną badawczą akrybią (pamiętając 
o słynnej frazie Herberta o polonistycznych badaczach „owadzich nogów” 
oraz mniej znaną wypowiedź Stefana Kisielewskiego o „charakterystycznej 
polonistycznej patynie”10). Liryki Tadeusza Chrzanowskiego zaciekawiły 
mnie z wielu powodów. U źródeł była historia sztuki, badawczy wkład Pro-
fesora w dyscyplinę tak inspirującą dla każdego humanisty, poszerzającą 
                                                 
9 Por. np.: J. Bartmiński: Tekst jako przedmiot tekstologii lingwistycznej, w: Tekst. Problemy 
teoretyczne, red. J. Bartmiński, B. Boniecka. Lublin 1998; tegoż, Pytania o przedmiot 
językoznawstwa: pojęcia językowego obrazu świata i tekstu w perspektywie polonistyki integralnej, 
http://filologia-polska.pwa.edu.pl/?page=publikacja&id=67, data dostępu: 21.03.2016. 
10  S. Kisielewski, Refleksje polonistyczne, „Tygodnik Powszechny” 1952 nr 49, s. 4-5.  
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literaturoznawcze, filologiczne i metodologiczne horyzonty. Wiersze, które 
znalazłam na pożółkłych stronach dawnego „Tygodnika” (liczne pożytki 
potrafią wyniknąć z wertowania starych roczników czasopism) zaciekawi-
ły z powodu Autora, jego fascynującej osobowości i działalności naukowej 
(a więc można być tak wszechstronnym, operować w tak różnych reje-
strach języka, sposobach komunikacji, widzenia i opisu świata, z humani-
stycznych pozycji, wzbogaconych doświadczeniem nauk społecznych, tak 
wnikliwie mu się przyglądać). Później teksty te już per se, choć nigdy tylko 
strukturalistycznie, w zimnym oderwaniu od osoby twórcy, odkrywały 
swój autonomiczny świat. Świat słowa i obrazu, bo przecież widzimy sło-
wem, gdy werbalizujemy zobaczone, doświadczone wzrokiem, przeżyte za 
pośrednictwem tego tak istotnego zmysłu. Ta liryczna opowieść przekaza-
na przez młodego człowieka kochającego sztukę – obrazy, słowa, fotogra-
fie; kochającego sacrum i profanum – Niewidzialnego i przenikającego ła-
ską, ludzi, życie, czasem bezradnego wobec wymogów jego przyziemności, 
u progu dorosłości wyrzuconego z dotychczasowego bezpiecznego świata 
– kilka dekad później zachwyciła autentycznością powściąganych wzru-
szeń (na szczęście nie zawsze skutecznie), urodą, precyzją, elegancją słowa, 
widzianym i zwerbalizowanym doświadczaniem życia i świata zewnętrz-
nego w całej intensywności doznań młodzieńczych i poczucia/przeczucia 
dojrzałej świadomości istnienia, wreszcie humorem i urodą języka. Wier-
sze dość lapidarne, ale nie w poetyce SMS-owej, której wtedy jeszcze nie 
przeczuwano, czasem dłuższe, swobodnie zmierzające ku bliższej epice 
urodzie, takie „w sam raz”, urzekają też  przywołaniem poetyki lirycznej 
gawędy oraz mądrością poesia docta. Przywołują czasy skomplikowane 
pod wieloma względami, ale bardziej życzliwe mniej spiesznej rozmowie, 
autentyczności doznań, ocen i emocji. Są jak sekwencje dialogu kierowane 
do przyjaciela, do kogoś kto chce wysłuchać i zobaczyć w bliskości pojmo-
wania życia, upewnić się w nim. A może są jak słowa pomiędzy najbliższy-
mi, nieznudzonymi nigdy współtowarzyszeniem w bezinteresownym wi-
dzeniu, przeżywaniu, opowiadaniu świata zobaczonego i odczutego. Obcu-
jąc z poezją profesora Tadeusza Chrzanowskiego, nie doznawałam żadnych 
mąk twórczych ni naukowych, czytałam ją z prawdziwą przyjemnością  
i zawodową satysfakcją – wynikiem lektury i owej radości czytania jest 
właśnie ta książka.  
 
Radością autora są  podziękowania – dziękuję Pani Profesor zw. dr hab. 
Elżbiecie Chrzanowskiej-Kluczewskiej, dyr. Instytutu Filologii Angielskiej 
Uniwersytetu Jagiellońskiego za cenne materiały z Archiwum Rodzinnego, 
inspiracje i poświęcony czas; Pani Prof. Uniwersytetu Ekonomicznego  
w Katowicach dr hab. Aleksandrze Pethe, uważnej, życzliwej Recenzentce, za 
naukową wnikliwość i pełne pasji zainteresowanie monografią; Wydawnic-
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twu Grupa Tomami za nieodpłatne ofiarowanie niedostępnego na rynku 
egzemplarza Na założenie albumu. Wiersze, przekłady, opowiadania, foto-
grafie, listy Tadeusza Chrzanowskiego; Pani mgr Annie Suprun, kierującej 
Wydawnictwem Uniwersytetu Przyrodniczo-Humanistycznego w Siedl-
cach, za redaktorską kompetencję i wielkie serce włożone w wydanie tej 
książki; wszystkim Pracownikom naszego Wydawnictwa za edytorską sta-
ranność i pomoc; Pani Dyrektor mgr Ewie Kozarskiej i Pracownikom 
uczelnianej biblioteki za liczne dowody stałej życzliwości, Pani kierownik 
administracyjnej mgr Elżbiecie Krzymowskiej za nieocenione wsparcie. 
Wreszcie last but not least Panu Dziekanowi prof. zw. dr. hab. Stanisławowi 
Jaczyńskiemu za pomoc i życzliwe zainteresowanie. 
  
 
  
 
  
              
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[…] 
Zanim przejdę próg – za siebie spojrzę, 
by pożegnać urok barw i światła, 
aby z wiosny unieść w porę lata 
młodą miłość dojrzałą  jak zboże. 
 
(T. Chrzanowski, Powitanie lata)   
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1. Świat zobaczony  
 
A trzeba życie przezornie nieść! 
A trzeba życie ujrzeć!11 
(Tadeusz  Chrzanowski) 
 
W taką noc, to nawet nie chce się całować najładniejszej z dziewuch - - - 
 - tylko patrzeć – patrzeć - - -12 
(Tadeusz  Chrzanowski) 
 
Tadeusz Chrzanowski był flanerem zapatrzonym w oko obiektywu.  
Porzucał wtedy rynsztunek historyka sztuki i stawał się artystą13. 
(Anna Baranowa) 
 
Zanim pojawi się świat odczuty i przemyślany, jest świat zobaczo-
ny. Kluczy do poezji Tadeusza Chrzanowskiego jest co najmniej kilka – 
sztuka, jej tworzywa (słowo, obraz, dźwięk, kształt) i symbole kulturowe 
oraz mityczne, doświadczanie życia w jego bogactwie i różnorodności, 
refleksje wagabundy i flanera, emocje człowieka o niebanalnym intelek-
cie i dużej sensualnej wrażliwości, codzienność, zwyczajność zazwyczaj 
zderzona z subtelnością i wyrafinowaniem (sophisticate and simplicity). 
Jednym z tych kluczy jest też widzenie, chwytanie świata w mgnieniu oka 
lub selektywnej uważności wzroku. Podobnie jak na fotografii jest to 
przyłapywanie rzeczywistości in flagranti w przypadkowych ujęciach, 
fotograficznym losie szczęścia, będącym czasem znakomitą syntezą, 
uchwyceniem istoty rzeczy, sedna, jak w efekcie olśniewającego odkrycia, 
nagłej refleksji, wiedzy przefiltrowanej przez umiejętność wyboru,  
refleksu, i sprawności wysłowienia,  sprowadzonej do pointy. Albo też 
odwrotnie, jak w przypadku innego typu ujęć, bywa to wyczekiwanie, ka-
drowanie, niekiedy wielokrotne przymierzanie się do tego najlepszego, 
najbliższego ideału zdjęcia; efekt czasu i cierpliwości, perfekcyjnego rze-
miosła skojarzonego z  artystyczną finezją.  
                                                 
11 T. Chrzanowski, O nierozważnych przechadzkach, w: tegoż, Wędrówki pięknoducha, 
Warszawa 1951, s. 3. 
12 T. Chrzanowski, Inc. Cudna jest noc księżycowa..., w: tegoż, Pamiętam /Garść wspomnień/, 
Bieżanów 1944, s. 9. 
13 A. Baranowa, Gdzieś w Europie. Fotografie Tadeusza Chrzanowskiego, w: Tadeusz Chrzanowski. 
Fotografik. 6–31 maja 2008, Galeria Dyląg, Kraków 2008, s. 6.  
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Tadeusz Chrzanowski był zamiłowanym fotografikiem w czasach, 
gdy fotografowanie było sztuką. Swój udział miał w tym jego ojczym, wy-
bitny artysta Włodzimierz Puchalski, zapewne też zawód historyka sztu-
ki, wymagający dokumentowania obiektów, ale też osobiste skłonności  
i talent niekonwencjonalnego patrzenia, potrzeby zatrzymywania w ka-
drze ulotnych obrazów i chwil, zazwyczaj nietypowych i niezwykłych, 
bardzo rzeczywistych i jednocześnie nierzadko poetycko odrealnionych. 
Fotografie jego autorstwa pokazują nieoczekiwanie liryczne aspekty co-
dzienności, czasem banalnej, jak londyńska taksówka, prowincjonalne 
podwórka, mgła czy wystawy sklepowe14. Wnikliwa interpretatorka do-
konań fotograficznych Tadeusza Chrzanowskiego, Anna Baranowa zau-
waża: Zmęczeni mieszkańcy zjednoczonej Europy mogą zazdrościć tamte-
mu pokoleniu pasji życia. Zmęczone od nadmiaru obrazów oczy współcze-
sne, mogą zazdrościć tamtym oczom świeżości i zachłanności. Chrzanowski 
traktował fotografie jako „chwytanie na gorącym uczynku wszelkich prze-
jawów życia”15. 
Analogicznego stwierdzenia można użyć w stosunku do postrzega-
nej całościowo poezji autora  Wędrówek pięknoducha (1951) i Powitania 
lata (1957) oraz finezyjnych tomików tworzonych z wycinków praso-
wych swoich wierszy, czy też jak Pamiętam /Garść wspomnień/ (1944) 
oraz Mity słowiańskie. Poemat klasyczny (1943-1944)  pisanych na deli-
katnych bibułkach na starej maszynie do pisania w unikatowych, poje-
dynczych egzemplarzach16, wzruszających swoją rękodzielną niepowta-
rzalnością. 
Świat zobaczony jest przez zadziwiająco dojrzałego lingwistycznie 
nastolatka (autor liczył wówczas 17-18 lat) poprzez modne w dwudzie-
stoleciu słowiańskie mity skojarzone z klasyczną erudycją (co udało się 
eklektycznie pogodzić także w tytule zbioru17), przywołane w niezwykle 
sugestywnych obrazowych wspomnieniach, spisanych w Bieżanowie 
Czeczów Lindenwaldów i raju utraconym w reformie rolnej, rodzinnym 
Moroczynie Chrzanowskich. W kolejnych wierszach i opublikowanych 
drukiem tomikach pojawiają się oglądane miasta, miasteczka i zabytki 
przy okazji ich katalogowania, obrazowo oddawana atmosfera i nastroje, 
wdzięk przedmiotów kruchych i trwałych wobec ludzkiego istnienia, pej-
zaże, dzieła sztuki, sztychy, obrazowo postrzegana pogoda, pory roku, 
chwile istnienia. Sensualne widzenie jednak sukcesywnie ustępuje reflek-
syjności, zamyśleniu, wizerunkowi świata wewnętrznego. Obrazy, nie-
                                                 
14 Tamże. Zbiór fotografii autorstwa Tadeusz Chrzanowskiego, przekazany przez żonę i córki, 
znajduje się w warszawskim Instytucie Sztuki PAN.   
15 Tamże, s. 3. 
16 Szczegółowe opisy bibliograficzne pomieszczone są w końcowej bibliografii.  
17 T. Chrzanowski, Mity słowiańskie. Poemat klasyczny, Moroczyn–Bieżanów, jesień 1943 – 10. I. 1944.  
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kiedy wręcz frenetyczne, barwne i sugestywne w zwerbalizowanej wizu-
alności – jak realistyczne, ekspresyjne malarstwo kolorystów – przecho-
dzą z czasem w pastelowe, impresyjne ujęcia, odwołujące się do wyob-
raźni, bardziej współodczuwania niż współpatrzenia. 
W najwcześniejszych wierszach dominuje jednak obrazowość, wy-
razista, płynnie skojarzona z metaforyką i mitycznymi wyobrażeniami, 
mającymi ornamentacyjno-erudycyjny, niekonfesyjny i niewyznawczo-  
-światopoglądowy charakter. Słowiański Apollo18 to, jak czytamy dalej 
Bojan – Zorian, wzmiankowany w Słowie o wyprawie Igora wieszcz, poe-
ta, guślarz, któremu eklektycznie przydano ślepotę Oriona (Zoriana), ma-
jący wieszcze atrybuty Apollina, acz pozbawiony jego młodzieńczej krasy  
i mściwej bezwzględności. Słowiański Apollo jest doświadczony i poczci-
wy, niełatwy do spotkania w życiu, co jest strome, surowe i trudne, scha-
rakteryzowany jako śpiewak, wieszcz, inspiracja twórcza, upostaciowany 
talent, natchnienie:   
 
Nasz Apollo nie jest młodzieńcem 
jest staruszkiem siwym jak styczeń, 
ma zmarszczone i dobre oblicze 
i przygasłe, leciutkie rumieńce. 
 
Ma i brodę i wąsy niemałe 
uśmiech cichy i bielmo na oczach, 
że za dużo za życia widziały  
więc dziś muszę (ą?) spać w wiecznych pomroczach    
     
Jego słuchacze to: 
 
[...]  ci wielcy i słynni – / Słowacki, Mickiewicz i inni... 
 
Tytułowy Sylen19, jak się później okaże – kontuszowy sylen, to Pan 
Zagłoba. Wiersz zaczynający się apelującym do wyobraźni: Widzisz (…), 
obecnym w podobnych czasownikach także w innych tekstach20, kreuje 
obraz gościnnego Czarnolasu, gdzie nota bene pod nieobecność słynnego 
gospodarza spotykają się sny, sąsiedzi z różnych przedziałów czasowych 
staropolszczyzny: 
 
Hej dobry Jan, kochany król szlachecki, 
podnosi dzban, do gospodarza pije – 
 
[…] 
                                                 
18 Tamże, s. 2-3. 
19 Tamże, s. 4-7. 
20 Np. Patrz  (…) w Centaurach; Widzę – Widzę – –  w wierszu Diana.. Oba przykłady w: Mity 
słowiańskie..., s. 11, 39.  
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Lip szept – róż woń – tupoty piski dziewek 
i wozu skrzyp na sennej grobli –  
zatarte echa pogasłych już śpiewek 
i szum – to w łozach młyn się modli... 
 
[…] 
 
gospodarz śpi, o winie przez sen prawi, 
i kontusz barwny i pas pawi 
pogasły w mroku –  
                            –  śpiewa ktoś –  –  – 21  
 
Dostrzegamy tu, bardzo charakterystyczny dla poety synestezyjny 
sposób obrazowania, w którym dźwięki, barwy, zapachy plastycznie i wy-
raziście budują nastrój. Jak trafnie zauważa Aneta Grodecka, powołująca 
się na Jacka Migasińskiego, jest to charakterystyczne dla francuskiej per-
ception, która obejmuje poza „widzeniem” również percepcje słuchowe i do-
tykowe [...]22.  
 
W uszach zielony szum, w oczach wiolinowy 
błękit – i spokój, spokój srebrzysty – – – 23    
  
Niejednokrotnie przedstawiane są postaci z bliską, między innymi 
barokowi, niejednorodnością estetyczną, brzydotą wpisywaną w całości 
mogące ujmować odbiorcę ekspresją, niepowierzchowną integralną uro-
dą. Faun to obleśno-chutny mąż, cuchnący potem capim, wydymający war-
gi chutliwie, a gnuśnie, marzący o dziewuchach durnych ale jurnych / zbie-
rających w gliniane lepionki jagódki, chcący się poplątać w kiecek kwia-
tuszkowych szelest/wytarzać we mchu rozkosz i śmiech i rozpustę24. Boru-
ta ma karabelkę i pawi kontusik25, driada jest lnianowłosa, złotokosa26, 
Dziewanna ma jasną kosę i pyzatą twarz […] w biodrach rozrosła dziewu-
cha,/ pierś jej jak mleka dzban – /gromkim śmiechem wybucha,/z wichra-
mi idzie w tan – – –27. Urokliwie i we wdzięcznym entourage'u  zaprezen-
towana jest Najada:  
 
                                                 
21 Tamże, s.  5-7. 
22 A. Grodecka, Wiersze o obrazach. Studium z dziejów ekfrazy, Poznań 2009, s. 8. Brak 
lokalizacji wypowiedzi J. Migasińskiego, najprawdopodobniej pochodzi z: tegoż, Merleau- 
-Ponty, Warszawa 1995.   
23 Inc. Kąpiele, pluskania, pryskanie słońcem..., w: Pamiętam /Garść wspomnień/, Bieżanów 
1944, s. [20]. 
24 Faun, w: Mity słowiańskie..., s. 9-10.  
25 Boruta, w: tamże, s. 13.  
26 Driada, w: tamże, s. 20.  
27 Dziewanna, w: tamże, s. 29. 
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Ma smukłą łódkę strojną w korę brzozy 
i pęki kwietne – nenufary białe, 
ma usta słodkie, czerwone i małe... 
Ramieniem smagłym do piersi swej łozy 
strzeliste garnie albo tataraki. 
Pływają za nią wysmukłe szczupaki, 
jazie, okonie i ospałe karpie. 
Wiatr mokre włosy powłóczyście szarpie 
i wyplątuje słoneczne kaczeńce. 
Z łóz ma splecioną przepaskę na biodra, 
co za sukienkę służy tej panience28. 
         
Istotnymi dla oglądanego świata są także sytuacje cechujące się siłą 
wyrazu, ukazywane plastycznie, naocznie, niekiedy wręcz ilustracyjnie. 
 
Weź dzban pod słońce – miód czysty, jak złoto 
to płynne złoto długo waż –  
spójrz – spójrz – czy widzisz? – Oto 
już samo słońce w czaszy masz! 
 
Trąćmy się wraz! Do króla z starym miodem –  
zdrowie Waszej Królewskiej Mości –  
Hej panie Pasku – kości jeszcze młode, 
jedziem z Czarnieckim pozywać wolności! 
 
Panie Skrzetuski – i pan i pan też, 
Panie Zagłobo – w ręce – setkę lat –  
nieszczęścia Boże in saeculum strzeż –  
Macieju – lejcie – kręci mi się świat – – –  
…. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 
Lip szept – róż woń – tupoty piski dziewek 
i wozu skrzyp na sennej grobli –  
zatarte echa pogasłych już śpiewek 
i szum – to w łozach młyn się modli29. 
 
To staropolska biesiada ukazana teatralnie, dialogicznie, poprzez 
bezpośrednie zwroty (zachęty gospodarza wobec gości, zgodne ze szla-
checką etykietą), wyraziście kreująca scenę, ale też w jakiejś mierze za 
pośrednictwem tego lirycznego „ty”/”my” włączająca odbiorcę w świat 
przedstawiony, realny i literacki, prawdziwy i fikcjonalny jak biograficzna 
anegdota i legenda opowiedziana tak obrazowo i sugestywnie, że odbior-
ca ma wrażenie przeniesienia do świata przedstawionego, uczestnictwa 
w nim, a przynajmniej wzrokowego odwzorowania, jak na obrazie, foto-
grafii, w filmie lub w pamięci przywołującej minione, widziane, przeżyte.  
                                                 
28 Najada, w: tamże, s. 35. 
29 Sylen, w: tamże, s. 8. 
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W równie sugestywny, balladowy sposób, gdzie liryczność łączy się 
z obrazową opowieścią, budowane są inne wiersze z debiutanckiego, nie-
publikowanego tomu Mity słowiańskie. Poemat klasyczny (1943-1944), na 
przykład Najada, Karpacki Pan, Lelum Polelum, Rusałczana miłość czy 
przywołany już wcześniej Słowiański Apollo. W Lelum Polelum mistrzow-
sko, przy pomocy obrazów spokojnego boru, sielankowego wypoczynku  
i skontrastowanej z nim grozy,  zbudowane zostało napięcie: 
 
Położymy się we mchu i w woni leśnej, 
będzie ciepło i radośnie – będzie wcześnie, 
przyłożymy do mchu ucho wytężone 
i wpatrzymy się w sklepienie drzew zielone, 
w pułap wonny, szumny, gesty i strzępiasty, 
co w najprostsze uciszenie zastygł. 
 
Jakże cicho wkoło, miło i przytulnie, 
jakże słodko prząść sny leśno-modre wspólnie, 
i tak szeptać czary zwierzeń i sny pragnień, 
aż się serce zrobi ciche jako jagnię. 
 
[…]  
 
Ale słysz – ! Cóż to za krok powstaje głuchy, 
idzie falą – szumi falą – burz rozruchem –  
 
[…] 
 
Uchodź! Uchodź! Już się zbliża krok olbrzyma, 
za mną, tędy, poły płaszcza łap się, trzymaj, 
tą ścieżyną, teraz tędy, lęku męstwem 
przedzieramy się przez jałowcową gęstwę, 
a już w trop, a tuż za nami pędzi cwałem, 
jakieś stado rozjuszone, rozszalałe, 
tuż, tuż zda się – nie patrz w tył –  
                    –  nad nami – – Boże!   
plączą się wierzchoły drzew  – szum w całym borze, 
a gałęzie, tak jak szpony drą listowie –  
któż ten obraz, któż ten przestrach nasz opowie30.             
  
Strach okazał się zbyteczny, bowiem  
 
[...] 
to Lelum i Polelum zadęli w drzew rogi, 
i na myślistwo idą wśród gór i załomów, 
nie bój się – groźni zda się –  
                       –  nie szkodzą nikomu – – –31  
                                                 
30 Lelum Polelum, w: tamże, s. 27-28. 
31  Tamże, s. 28.  
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W późniejszych utworach, jeśli ma miejsce liryczna opowieść, ele-
menty epickie, sporadycznie łączą się z balladową fantastyką, jak np.  
W świecie malarza32, gdzie jest to uzasadnione tematyką obrazów Chagal-
la, ekfrastycznie zsyntetyzowanych w wierszu, czy w aluzyjnych wobec 
wrogich poetyckiej fantazji urzędowych poetyk i krytyków Impresjach 
świątecznych33. Ton liryczno-epickiej, nawet sui generis eposowej, opiso-
wości (czasem eklektycznie łączony z nastrojowością ballady)  występuje 
jeszcze w Pamiętam /Garść wspomnień/ (1944), później jest obecny rza-
dziej, z wyjątkiem niektórych wierszy poświęconych miastom i miastecz-
kom wynikłych z wędrownego żywota i żywiołu historyka sztuki, inwenta-
ryzatora zabytków, co niejako w sposób naturalny skłania do opowiadań. 
Aczkolwiek – co warto raz jeszcze podkreślić – realizujące się na różne 
sposoby wizualność, obrazowość oraz dążenie do sensualnej wyrazistości, 
literackiej mimetyczności różnorakich doznań, są, obok emocjonalnej 
wrażliwości, najważniejszymi dominantami kompozycyjnymi tej poezji.   
Około 1850 roku rodzina Chrzanowskich herbu Poraj zakupiła Mo-
roczyn. Najprawdopodobniej w miejscu poprzedniego wkrótce wybudo-
wano murowany dwór, około 1900 roku dokonano jego przebudowy,  
nadając mu bardziej reprezentacyjny charakter, autorem projektu był 
Stanisław Czachórski, brat Władysława, znanego malarza. Dwór położony 
na lekkim skłonie, był budowlą jedenastoosiową, parterową, krytą cztero-
spadowym dachem naczółkowym. Od frontu znajdował się centralnie usy-
tuowany portyk z czterema kolumnami, wspierającymi balkon. Istotny 
wpływ na wygląd dworu miały trzy symetrycznie rozmieszczone facjatki. 
Elewacja ogrodowa, nieco wyższa, miała identyczny układ, jedynie zamiast 
wejściowego portyku znajdował się obszerny taras z kamiennymi, kilkuna-
stostopniowymi schodami34. Edward Chrzanowski (1843-1922), ojciec 
Wincentego (1878-1944), ostatniego przedwojennego właściciela, zgro-
madził tam cenną bibliotekę. Księgozbiór przetrwał I wojnę światową  
w Kijowie, skąd po 1920 roku powrócił do Polski, tuż przed 1939 rokiem 
został przekazany w depozyt lwowskiemu Ossolineum. Obecnie niewiel-
ka część znajduje się we Wrocławiu. Do zespołu dworskiego prowadziła 
jesionowa aleja, a za nim rozciągał się park krajobrazowy ze stawem.  
W pobliżu znajdowały się zabudowania folwarczne z pierwszej połowy XIX 
wieku oraz otoczone murem z półkolistymi arkadami budynki gospodarcze: 
stajnia, obora, stodoła. Na dziedziniec paradny prowadziła brama wjazdo-
wa z herbem Poraj. Za bramą przedłużenie alei jesionowej stanowiła aleja 
lipowo-brzozowa, zakończona kolistym gazonem. Przed gazonem, po pra-
                                                 
32  T. Chrzanowski, Świat malarza, w: Pożegnanie lata, Kraków 1957, s. 20-21.   
33  Tegoż, Impresje świąteczne, czyli chwila słabości, w: tamże, s. 111-112.  
34 K. Zdeb, Katalog polskich zamków, pałaców i dworów. Moroczyn, w: 
http://www.polskiezabytki.pl /m/obiekt/1761/Moroczyn/ data dostępu: 20.07.2016. 
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wej stronie usytuowany był spichlerz, którego ruina przetrwała do czasów 
obecnych. Na tyłach pałacu znajdował się park ze stawem, przez który 
przepływał potok. Nieopodal terenu dworskiego znajduje się dość niezwy-
kła kapliczka z rzeźbą św. Jana Nepomucena35. Był to „kraj lat dziecinnych” 
Tadeusza, syna pochodzącej z zasłużonej rodziny Czeczów de Lindenwald  
z Bieżanowa Izabeli i Wincentego Chrzanowskiego, profesora Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego. Pałac przetrwał wojnę, ale w 1944 roku na mocy dekre-
tu PKWN, wraz z całym majątkiem, został przejęty na cele reformy rolnej. 
Zamieszkiwany przez pracowników POM do początku lat osiemdziesią-
tych, w wyniku pożaru i podpaleń uległ zniszczeniu, podobnie jak 19 ty-
sięcy innych polskich dworów36, obecnie jest ruiną. Rozstanie z Moroczy-
nem miało miejsce na początku 1944 roku, wkrótce także odebrany  
został Bieżanów. Był to w pełni sobie uświadamiany przez doskonale wy-
kształconego osiemnastolatka kres określonego typu kultury, wymuszo-
ne pożegnanie z mającą niejedno oblicze sarmackością, oprócz pieniac-
kiego i zaściankowego, także światłe, barwne, honorowe, malownicze, 
dzielne. Z takim w swoim otoczeniu zetknął się Tadeusz Chrzanowski. 
Zatytułowany wymownie Pamiętam /Garść wspomnień/, przejmu-
jący zbiór 49 zliryzowanych miniatur literackich/wierszy opatrzonych 
Wstępem i Zakończeniem nie jest łatwy interpretacyjnie, mimo (lub wła-
śnie z powodu) autorskich „wstępnych” podpowiedzi. Warto zatrzymać 
się przy nich na chwilę: 
 
Tytuł „Pamiętam” wystarczy. 
Bowiem ani to proza poetycka ani pamiętniki 
czy wspomnienia ubiegłych lat. 
 
To są strzępy zaledwie wspomnień – – – 
 
Wielkich rodziców to dziecko: nizanych Kasyd 
Iwaszkiewicza i Szkicownika poetyckiego 
Jasnorzewskiej. –  
 
Wszystkie wspomnienia znajdujące się tutaj 
są prawdziwymi spostrzeżeniami. –  
 
Nie znajdzie tu nikt wesołych czy smutnych 
przeżyć – ani spraw historycznej wagi, które 
przewalały się w tym czasie przez kraj nasz. 
 
To tylko ulotne spojrzenia związane z kraj- 
obrazem i pewnymi rysami dnia powszedniego. 
Wiele z nich czekało na formę wiersza –  
może lepiej, że się jej nie doczekały. 
                                                 
35 Tamże.  
36 M. Rudziński, Na tropie kłamstw, mitów i stereotypów, w: Dziedzictwo. Ziemianie polscy i ich 
udział w życiu narodu, red. T. Chrzanowski, Kraków 1995, s. 8. 
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Zbyt oklepane tematy, słowa i porównania – 
prozie można to jeszcze wybaczyć37.  
  
A więc nie proza poetycka, nie pamiętniki, a czekające na formę 
wiersza ulotne wspomnienia; proza(?), ale o lirycznych pokrewieństwach 
z dziełami wskazanych autorów sobie współczesnych – klasycyzującego 
Iwaszkiewicza i La précieuse, dziwiącej się światu w impresyjnych minia-
turach, jednak właśnie – poetyckiej prozy. Może postulowana przez żagary-
stów forma bardziej pojemna, do jakiej tęsknił Miłosz, która nie byłaby  
zanadto poezją ani zanadto prozą38? Zaledwie strzępy wspomnień i równo-
cześnie Wszystkie wspomnienia znajdujące się tutaj/są prawdziwymi spo-
strzeżeniami. – Prawdziwe, co akurat  nie budzi wątpliwości, prozatorskie,  
a jednak ukształtowane w wersy. Notabene dla poezji współczesnej, szcze-
gólnie ekfrazy, ład wersyfikacyjny, w odróżnieniu od ukształtowania wer-
sowego, nie jest konstytutywny39. Liryczny nastrój tekstów, ich emocjonal-
ność oraz właśnie forma – zapis wersowy – pozwalają jednak widzieć  
w nich poezję, mimo wszelkiej odautorskiej niepewności czy asekuracji. 
Wskazane literackie inspiracje określają proweniencję poetyki i przy kom-
paratystycznym zestawieniu tekstów40 oraz szacunku wobec autorskiej 
autointerpretacji, jest ona oczywista i nie budzi wątpliwości. Pozostaje 
jeszcze wymowa i treść starannie skomponowanych, prawdziwych spo-
strzeżeń i rysów dnia powszedniego. Aspekt nieokreślony autorsko, a jednak 
przy lekturze budzący niejednokrotnie skojarzenia z epopeją Mickiewicza. 
Może właśnie dlatego ten trop związków nie został uwzględniony w odau-
torskim komentarzu, bo oczywisty. A może własne zestawienie Garści 
wspomnień, choć znakomitych, przemyślanie zakomponowanych i pla-
stycznie obrazowych, z arcypoematem Mickiewicza autor uznałby za zu-
chwałość? Tu poruszamy się wśród domysłów, jednak pomiędzy różnymi 
poetyką, długością i elementami ukształtowania świata przedstawionego 
tekstami, zachodzą też zastanawiające koincydencje, które jako interpreta-
cyjną hipotezę warto przedstawić i przynajmniej spróbować uzasadnić.  
Jeśli przyjąć, że Pamiętamy /Garść wspomnień/ mógłby być choć  
w jakiejś mierze moroczańskim Panem Tadeuszem w miniaturze, prze-
mawia za tym przywołany w obrazach i krajobrazach kraj lat młodzień-
czych, widziany u progu dorosłości pejzaż domu utraconego. Bo dom to 
przecież także jego otoczenie: prowadzące do niego ścieżki, park, ogród, 
rzeka, las, przydrożna kapliczka – miejsca, gdzie jesteśmy u siebie, i histo-
                                                 
37 T. Chrzanowski, Wstęp, w: Pamiętam..., s. [3]. 
38 C. Miłosz, Ars poetica?, w: tegoż, Poezje, Warszawa 1981, s. 337.  
39 Por. A. Grodecka, dz. cyt., s. 222. 
40 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Szkicownik poetycki, Warszawa 1939; J. Iwaszkiewicz, 
Kasydy zakończone siedmioma wierszami, Warszawa 1925; także: J. Kwiatkowski, 
Rimbaudyzm Iwaszkiewicza, „Pamiętnik Literacki” 1962 nr 52/3, s. 393-421. 
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rie z nimi związane; odświętność i nade wszystko codzienność. Zapamię-
tane z fotograficznym talentem41, opisane zostały z właściwą eposowi, 
chroniącą od zapomnienia wrażliwością na szczegół oraz lirycznymi 
emocjami (od czego we Wstępie autor się odżegnuje, a których można się 
dopatrzeć choćby w licznych określeniach nastrojów i uczuć). Jeśli 
„wdzięczność jest pamięcią serca”, to jest to wdzięczne spojrzenie w ode-
braną teraźniejszość, zbyt szybko i nienaturalnie przekształconą w prze-
szłość, spojrzenie ku światu oczywistemu i najbliższemu, uobecnionemu 
wyłącznie w pamięci i słowach jak na fotograficznej kliszy. Jest to poezja 
ocalająca, wiersze, które nasuwają na myśl „polskie Pompeje”42, kształt 
pradawnej rośliny odciśnięty w bursztynie, wyłowiony na plaży w butel-
ce list wysłany z nieistniejącej już krainy; z obecną wśród nielicznych oca-
lałych kulturą i stylem życia, walczącymi nawet nie o przetrwanie, bo ono 
zostało przesądzone, lecz oddaną w pamięci sprawiedliwość i zachowaną 
choćby wśród jednostek świadomość. Po latach Tadeusz Chrzanowski pisał 
o poemacie Adama Mickiewicza: […] u Mickiewicza obraz jest nie tylko 
szczegółowy, lecz i fascynujący syntetyzmem. Trzeba było – jak widać – po-
stradać ów świat ziemiańskiego „wczasu”, by jego wizje rekonstruować po-
przez wyborną pamięć poetycką43. W innym miejscu tej samej wypowie-
dzi, wykazującej zarówno naukową erudycję, jak i osobistą nieobojętność 
oraz wynikające z biograficznego, życiowego doświadczenia znawstwo 
przedmiotu, użyje określenia „literatura restytuująca szczegółowo świat 
odchodzący”44. Sformułowanie adekwatne także wobec własnego zbioru, 
powtórzmy, pozwalającego na genologicznie liryczne potraktowanie, dlatego 
też włączone do niniejszych rozważań.    
Pamiętam /Garść wspomnień/ raczej lirycznie inicjuje jesienny pej-
zaż. „Młody panek”, nomen omen  także noszący „Kościuszkowskie mia-
no”, nie zajeżdża przed ganek „dwukonną bryką”, lecz analogicznie jak jego  
Mickiewiczowski poprzednik i niemal rówieśnik patrzy przez okno45. Po-
strzegany krajobraz romantycznie ewokuje refleksje, widzenie zewnętrz-
ne oraz spojrzenie w głąb siebie i ku właśnie przetaczającej się – u Mickie-
                                                 
41 Tadeusz Chrzanowski był wielkim erudytą, o niezwykłej wprost, fotograficznej pamięci [...] (F. Ziejka, 
cyt. za: Tadeusz Chrzanowski (1926-2006) – sylwetka, w: http://www.bu.kul.pl/art_11114.html, 
data dostępu: 20.07.2016).  
42 Określenie użyte przez Alinę Witkowską w stosunku do Mickiewiczowskiego Soplicowa,  
w: tejże, Mickiewicz. Słowo i czyn, Warszawa 1983, s. 153.   
43 T. Chrzanowski, Przeobrażenia literatury ziemiańskiej, w: Dziedzictwo. Ziemianie polscy i ich 
udział w życiu narodu…, s. 205.   
44 Tamże, s. 209. 
45 Podróżny długo w oknie stał patrząc, dumając, 
    Wonnymi powiewami kwiatów oddychając 
    Oblicze aż na krzaki fijołkowe skłonił, 
   Oczyma ciekawymi po drożynach gonił (A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, Ks. I w. 103-106).  
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wicza z nadzieją, u Chrzanowskiego ze smutkiem –  historii. Nie będzie mu 
towarzyszyło przypadkowe tête-à-tête z piękną nieznajomą, lecz raczej 
tête-à-tête z melancholią, której jeśliby szukać przyczyny i przydawać imię, 
to byłaby Klio. Ponieważ wiersze z Pamiętam /Garść wspomnień/ jak do-
tąd nie były publikowane, warto przytoczyć pierwszy z nich w całości.   
 
Za oknem jesień i staw pociemniały. 
Między parkiem, a drzewami rosnącymi wokół 
domu, zstępującymi w dół – przerwa.  
 
Właśnie tam, gdzie pociemniały staw zwęża się  
w kanał i zatrzymuje nagle przegniłymi słupami. 
 
Niegdyś był tam biały, brzozowy mostek, tak 
zwany „garbaty mostek” .... 
         – lekki, biały, przegięty nad błękitem 
i zielenią, jak uśmiech... 
 
Zabrała go woda. 
 
Niegdyś staliśmy na nim wszyscy, wszyscy, 
lekko przechyleni, patrzący w błękit 
jak w uśmiech –  
                       – Ich zabrał czas. 
 
Jest teraz pustka i przerwa – dalej łąki 
i Dziekanów – – – 
 
                     – – – Stamtąd przychodzi wiatr  
bić w okna, na gontach grać – – – 
                – – – Stamtąd przychodzi smutek. 
 
Tak mi się zdaje przynajmniej46.  
 
Jesienny pejzaż bliski modernistycznej nastrojowości47 jest próbą 
metaforycznego nazwania przyczyn smutku. Zabrany został mostek, ele-
ment tzw. małej architektury ogrodowej, który integruje, zbliża, łączy  
i swym łukowatym kształtem przypomina uśmiech. Zmarli bądź zginęli 
bliscy – przyrodni brat (zamordowany w Katyniu), dwaj bracia cioteczni, 
z kolei cioteczna siostra, inny cioteczny brat i trzech wujów ze strony 
matki znaleźli się w obozach koncentracyjnych48, w 1944 roku umarł tak-
                                                 
46 T. Chrzanowski, inc. Za oknem jesień i staw pociemniały, w: Pamiętam /Garść wspomnień/, s. [3]. 
Wersyfikacja oryginalna. 
47 Por. np.: K. Przerwa-Tetmajer, W jesieni, w: Poezje. Seria I, Kraków 1891; tegoż, *** (inc. Człowiek, 
któremu szumi wiatr we wnętrzu ducha), w: Poezje. Seria V, Warszawa 1905; tegoż, 1909 rok, 
w: Poezje. Seria VI, Warszawa 1910.  
48 B. Krasnowolski, Odeszli. Wspomnienie o profesorze Tadeuszu Chrzanowskim (1926-2006), 
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że ojciec. Skończyła się pewna epoka oraz beztroska. Symboliczne staje 
się porównanie nieobecnego mostka do uśmiechu. Nastrój został opisany 
przez obserwowany z okna widok, ewokujący przykre myśli, ale sam  
w sobie mający specyficzną urodę jesiennej nostalgii i melancholii.   
Na świat utrwalony w pamięci składają się liczne elementy – zjawi-
ska przyrody ożywionej i nieożywionej,  sytuacje, legendy, obiekty archi-
tektoniczne, oszczędnie wspominani ludzie, zwierzęta. Jest to świat prze-
de wszystkim odbierany wzrokiem – poprzez obrazy i obrazowo potrak-
towane chwile, sytuacje z życia. Przykładowo – wśród zaobserwowanych 
i w żywiole opisowości utrwalonych zjawisk można wymienić domowe 
psy Korka i Rumbę, las, dom/dwór, gwiazdy, staw, „chłopski lasek”, noc, 
trzciny i tataraki, tajemnicze jezioro (z tajemniczą florą głębin), mrówki, 
koncert ojca (nie wiemy rzeczywisty czy wspominany, obecny w pamięci  
i wyobraźni), żniwa, obłoki, różowe chmury, żabie sejmy, codzienne zwycza-
je i zatrudnienia jak obiad czy gra w siatkówkę, groblę nad stawem młyń-
skim, siano w stodole, strych ze wspomnieniem różnych skarbów, w tym 
znalezionego karabinu, wierzby, cmentarz (gdzie odprawiano drzewiej „ru-
skie dziady”), kosiarzy, kapliczkę, przejażdżki konne, sannę, „wróżenie 
pogody” (przy pomocy całkiem nowoczesnego i naukowego sprzętu ja-
kim jest barometr), śpiącą wiewiórkę, park, nenufary, małego pajączka, 
błotnistą drogę. Rejestr nawet w swej fragmentaryczności bogaty.                
Zbyt wiele pamiętam – – –/zbyt mało zostało – słowa utworu, które-
go ramę kompozycyjną otwiera przywołanie motywu z jakiegoś wiersza 
Iwaszkiewicza49 można potraktować jako motto spojrzenia w nader nie-
odległą, ale już zamkniętą przeszłość. Jest w nim (uzasadniony) pesy-
mizm, wyrażony choćby we frazach obecnych w różnych utworach: 
 
Wiem – zostały za mną wierzby okrągłe, staw 
w winiecie szarych tataraków i moje ślady  
głębokie. 
 
Zapewne pozostał tam również ów wiersz, co 
krótkim oddechem rwał się z warg –  
         –  –  –  nie napiszę go –  
                                             –  za smutny  –  –  – 50  
Przerzedził się od Dziekanowa szumny mur –  
i zarys drzew, powyginany fantastycznie      –  
poplątany z wichrem i zmierzchem –  
– płynie falami po stawie –  –  – 
                                                                                                                     
„Alma Mater” 2007 nr 89, s. 42-43.  
49 T. Chrzanowski, inc. Przypomina mi się –  motyw z jakiegoś wiersza Iwaszkiewicza,  
w: Pamiętam..., s. 29. 
50 Tegoż, inc. W gęstym brunatnym błocie zostają ślady, w: Pamiętam..., s. 2. W cytatach  
z przypisu 50 i 51 wyróżnienia moje, E.M.K. 
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– płynie do moich szyb –  –  – 
Nie dopłynie –  noc przyjdzie i zamknie po- 
wieki okien –  
noc przyjdzie i połozy się na fali –  –  – 
 
– Nie dopłynie–  –  – 
                       –  Nie dopłynie –  –  – 51 
 
A jednak równocześnie spotykamy sytuacje i obrazy innej natury: 
 
Świszczą sanie i mroźnym szampanem, iście polskim  
szampanem pęd wlewa się w gardło – 52 
 
W obecnej we wspomnieniach chwili radość życia może pojawić się 
w jej urodzie, obrazie beztroskiego kuligu, sanny w akompaniamencie 
janczarów, widoku blasku gwiazd, splątanych konarów drzew, liliowych chat 
Teptiukowa53 o żółtych, jarzących się jak kocie oczy w ciemnościach, prze-
świetlonych oknach. Stangret pokrzykuje: „Hej! A wiooo! Oj mróz będzie jutro 
paniczu!”54.  Świat tak intensywnie zobrazowany i przywołany w pamięci, że 
wydaje się być teraźniejszością, doznaniem realnym i tożsamym czasowo ze 
zliryzowaną opowieścią, której rytm odmierzają uderzenia końskich kopyt. 
Bywają też niezwykłej urody letnie noce, gdy Park nadpływa pomrukiem 
zadowolenia55, noc, której piękno wyzwala z erotycznych tęsknot, wystarcza-
jąca urodą sama w sobie, dystansująca urok najładniejszej z dziewuch56. 
Estetyczne piękno, przywołane wprost w przewrotnej, opartej na 
paradoksalnym kontraście konstatacji, pojawia się w konkluzji refleksji –  
wyniku obserwacji wodnego pajączka.       
 
Spod liścia nenufaru – o tam, przy samym dnie 
Chwiejącego się z wolna – kapią srebrzyste 
perły baniek i padają gdzieś na oczy moje 
pochylone nad tonią. 
 
Nie dolatują jednak nigdy. Pękają nagle – 
i już ich nie ma.  
Nagle jedna duża bańka wolno zaczyna płynąć  
w odwrotnym kierunku. Opada na dno, czy- 
li w moich oczach: – podnosi się jak świetlisty  
balon w chmury chwiejnych liści. – 
 
                                                 
51 Tegoż, inc. Od Dziekanowa, w: Pamiętam..., s. 3.  
52 Tegoż, inc. Świszczą sanie i mroźnym szampanem..., w: Pamiętam..., s. 6.   
53 Wieś w powiecie hrubieszowskim. 
54 T. Chrzanowski, inc. Świszczą sanie i mroźnym szampanem..., w: Pamiętam..., s. 6.   
55 Tegoż, inc. Cudna jest noc księżycowa, w: Pamiętam..., s. 9.  
56 Tamże. 
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To maleńki pajączek niesie na włochatym 
tułowiu odrobinę powietrza do swego  
maleńkiego dzwonu – gniazdka. –  –  – 
 
Ciekawe, czy ta mała istota zastanawiała się 
się kiedykolwiek nad pięknem? –  
 
Jak dziwnie, że tylko ludzie, najbrzydsze 
stworzenia na ziemi – tylko one –  pojmują 
zawiłe znaczenie tego dziwnego pojęcia: 
PIĘKNO. –  –  – 57 
 
Mogące zaskakiwać określenie ludzi mniej dziwi, jeśli bierzemy pod 
uwagę czas powstania utworów. Podczas wojny człowiek mógł stać się 
bohaterem i niekiedy się nim stawał, mógł też pokazać swoje najokrut-
niejsze, najgorsze, najbrzydsze oblicze i niejednokrotnie to robił. Tak 
więc w emfatycznej i przekornej frazie pobrzmiewa nie tyle estetyczna 
odraza, co etyczna ocena odwołująca się do odległych czasowo konwencji 
obrazowania dobra i zła w człowieku – ludzi źle postępujących, nieko-
niecznie zgodnie z faktycznym stanem rzeczy ukazywano jako brzydkich, 
odrażających fizycznie, jak np. w przedstawieniach Judasza lub w alego-
riach wad ludzkich. Zarówno w ikonografii, jak w tekście jest to rodzaj 
„sprawiedliwości wymierzonej widzialnemu światu”.  
Gorzka ironia obecna w powyższej konstatacji nie odbiera jednak 
urody przyrodzie, ta jest nadal piękna, kojąca i jeśli nawet wywołuje bi-
tewne czy militarne skojarzenia, łączą się one z ideałem  rycerskim.  
 
Pejzaż z łódki:– 
 
Zielone karabele tataraków, kity trzcin  
i buńczuki szuwarów w zamęcie bitewnym –  –  – 
 
Wszystko – ten ruch i ta zieloność wodna – 
na tle bardzo białego obłoku – 
    – Obłoku bielszego niż na obrazie Stanisławskiego – – – 
 
A ważka co siadła na końcu trzciny i wraz 
z nią chwieje się rytmicznie –  
jest jak błękitny proporzec rycerza  – – –58   
       
Świat wokółmoroczyński, nawet jeśli zaludniają, tak jak jeden ze 
stawów, „potwory” – maleńkie koluszki59, jest światem bezpiecznym, 
pięknym, spokojnym, harmonijnym. Przyroda daje wytchnienie, podob-
                                                 
57 Tegoż, inc. Spod liścia nenufaru, w: Pamiętam..., s. 14.  
58 Tegoż, inc. Pejzaż z łódki..., w: Pamiętam..., s. 12.  
59 Tegoż, inc. Bardzo przyjemnie zanurzać, w: Pamiętam..., s. 13. 
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nie jak sport, jeśli nawet wymaga wysiłku, jest to wysiłek dający radość, 
zwielokrotniający sensualną percepcję urody świata i istnienia.  
Nawet moroczyński duch, ukazany w balladowej konwencji, choć 
właściwie powinien budzić przerażenie, jest poczciwy w swej „swojsko-
ści”, obdarzeniu współczuciem, że musi porzucać słuchanie żabich kon-
certów, wdzięcznie, metaforycznie określonych sejmami, i wracać do cze-
luści, też po sarmacku oswojonego czyśćca umiejscowionego w piwnicy 
dworskiego magazynu. Jak z humorem i w duchu parodii poglądów no-
woczesnych miłośników zdrowego trybu życia, higienistów wszechcza-
sów, pointuje tę sytuację autor: spacerek higieniczny ducha60.    
Groza jest gdzie indziej – w utracie raju, odebraniu możności decy-
dowania o sobie, wyboru jakości życia – przygód, niebezpieczeństwa lub 
spokoju, wyboru miejsca na ziemi.   
 
Jakże tu pisać w wietrzne zimowe wieczory  
– jakże dalekie od tamtych letnich –  
o żabich sejmach? –  
[…] 
wiem, że chociażbym tutaj słuchał żab –  
nie rechotałyby tak samo jak tam. – –  
– Kompleks, nostalgia?  – nie wiem – – –61 
 
Jak z subtelnie ironiczną, a może tylko gorzką trzeźwością zostanie 
stwierdzone w innej wypowiedzi: 
 
 – – – Już na wieki zamknęła  
się dobra epoka poczciwych dziedziców i ta- 
kich wiernych gumiennych  – – – 
 
Zbyt wiele pamiętam  – – – 
        Zbyt mało zostało  – – –62  
 
To, co zostało, utrwaliła pamięć, przywołująca grabowe, oszronione 
szpalery – kryształowe  krużganki, pomarańczowy księżyc, sylwetkę ga-
łęzi z nastroszoną wroną63, ptaki, konne eskapady pod nieobecność rodzi-
ców, żniwa z charakterystycznym rysunkiem snopów na ścierniskach, 
wydobywanie lodu do lodowni, obraz strychu wraz z jego licznymi skar-
bami, w tym bezcennym dla młodzieńca, także przed wojną, karabinem, 
pozwalającym na łowcze wiktorie i glorie, stodoły wypełnione sianem, 
bocianie gniazda, szczupaki w stawie, wyścigi łódeczek z patyków w rowie  
z wodą (i pocieszająca „mądrość” psów),  „perły i brylanty” kaskad wody 
                                                 
60 Tegoż, inc. Jakże tu pisać w wietrzne zimowe wieczory, w: Pamiętam..., s. 18. 
61 Tamże. 
62 Tegoż, inc. Przypomina mi się, w: Pamiętam..., s. 29. 
63 Tegoż, inc. Już całkiem zarósł szpaler grabowy, w: Pamiętam..., s. 31. 
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podczas kajakowych wycieczek, różowe obłoki kurzu, palące się bagniska, 
ślady zwierząt na śniegu, nawet błotniste drogi, figurę św. Jana Nepomucena 
na wysokim słupie pod daszkiem64,  majowe i czerwcowe nabożeństwa wokół 
jeszcze innej kapliczki, świadka historii. Przy niej to bowiem w 1863 roku 
Kozacy dokonali egzekucji czterech nieznanych z nazwiska młodych ludzi, 
zapewne powstańców. Kilka dni wisieli nieszczęśliwcy, ku przestrodze wszyst-
kich nieposłusznych65. Pochowano ich na dziekanowskim cmentarzu. Pod-
czas drugiej wojny światowej w tym samym miejscu pijani niemieccy żan-
darmi zastrzelili pojmanego Żyda. Zapewne, według relacji świadków (nieo-
kreślonych w przywołanym wspomnieniu), egzekucja odbyła się w przejmu-
jącej ciszy – ani ofiara, ani oprawcy nie wyrzekli przy tym słowa66.  
To wszystko zostało odebrane, pozostawione nieznanemu losowi  
i (podobnie jak w przypadku Nieświeża i Osieku Rudzińskich): Czas zamknął 
się w obrazach i, stracony inaczej niż u Prousta, inaczej się odnalazł67. 
 
A mnie zostało tylko patrzenie przez zam- 
knięte powieki – we wspomnienia –  
Ja dzisiaj jedynie –  PAMIĘTAM –  –  – 68.   
 
Swoistym pendant, podsumowaniem tych obrazowych przemyśleń 
jest wiersz Przeszłość drukowany szesnaście lat później, 22 maja 1960 
roku w „Tygodniku Powszechnym”. To świat doświadczony, zapamiętany, 
poddany refleksji wynikłej z racjonalnego oglądu, który nie wyklucza 
współwystępowania uczuć: 
  
Dwory, parki sumiaste, stawy pełne karpia, 
końsko – pszenne problemy, krowio – lniane racje, 
i pies, który się zdrzemnął, i bocian co zmartwiał, 
jak Szymon – Słupnik obór, i wczesna kolacja... 
 
Świat miniony nieróbstwa i pokornej pracy, 
głupiej pychy, zacności, ślepoty, podagry, 
wyzysku okrutnego, ofiarności zacnej, 
obyczaju dawnego... 
                                 jak było naprawdę? 
                                                 
64 Tegoż, inc. Druga figura święta, w: Pamiętam..., s. 33. 
65 K. Zdeb, dz. cyt. 
66 Tamże. Wspomnienie zamordowanej przez ukraińskich policjantów podczas II wojny 
światowej żydowskiej rodziny Lerechów, wraz z przywołaniem pamięci przedwojennego 
świata żydowskich miasteczek i rodzinnego moroczyńskiego dworu, zawarte zostało  
w poruszającym opowiadaniu Tadeusza Chrzanowskiego Lerech, w: Na założenie albumu. 
Wiersze przekłady, opowiadania, fotografie, listy Tadeusza Chrzanowskiego, wstęp, wybór, 
opracowanie Z. Baran, Kraków 2009, s. 225–262. 
67 M. Rudziński, Aneks. Czas odnaleziony w obrazie, w: Dziedzictwo. Ziemianie polscy i ich 
udział w życiu narodu, s. 196. 
68 T. Chrzanowski, Zakończenie, w: Pamiętam..., s. 50. 
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Nie wiem. Któż może wiedzieć? Lecz to była Polska: 
obraz i podobieństwo  pomniejszone w folwark. 
Ładna – kiedy w majowym sadzie słowik kląskał, 
ohydna – niby chudy kęs odjęty od warg. 
 
Kocham cię – stary świecie, tak jak kocham dzisiaj, 
mój kraj pracy i głupstwa, mądrości i krzywdy. 
Twój obraz – tak jak lustro rozbite, gdy lśni się 
ukazując pół rzeczy. Całej rzeczy nigdy69 
 
W zobaczeniu jest więcej niż samo widzenie. Jest rodzaj zrozumie-
nia70 – stwierdziła Julia Hatrwig. Na ile jest obecne w późniejszych lub 
później wydanych wierszach Tadeusza Chrzanowskiego, trudno określić. 
Raczej jest przywoływaniem sytuacji patrzenia i związanego z nim na-
stroju, wspomnienia chwili, momentu istnienia w tym, co otacza i jest wi-
dziane, zauważone. Jako jeden z tematycznych tropów tej poezji warto 
potraktować to, co autor  dostrzega, a tym samym wyróżnia spośród wielo-
ści możliwych zjawisk. Są to, oczywiście, dzieła sztuki i geografia liryczna, 
czyli miasta i miasteczka, co dokładniej zostanie potraktowane odrębnie  
w rozdziale Historyk sztuki – poeta, inwentaryzator zabytków i nastrojów 
geograf liryczny. W tekstach z późniejszego okresu, drukowanych w czasopi-
smach oraz w dwu tomach wydanych za życia autora i jednym pośmiertnym, 
przygotowanym przez Zbigniewa Barana, wizualność sensualna ustępuje 
refleksyjności, zamyśleniu nad światem. Dostrzegane zjawiska stają się dla 
niej inspiracją, w widzeniu per se ustępując raczej wewnętrznemu pejzażowi 
myśli. Postrzeganie w bogactwie szczegółowej, plastycznej opisowości po-
jawia się wówczas rzadziej i można je zreasumować jako: ekfrastyczną re-
fleksję, obrazy w portretach miast, obrazy – nastroje bądź obrazy – emocje. 
Interesujący (także edytorsko!) jest zwłaszcza cykl pięciu Wierszy Lubelskich 
zatytułowanych Spojrzenie pierwsze, Spojrzenie drugie etc. 
W trakcie wędrówek po powojennej Polsce, zburzonej i zdewastowa-
nej, ale także odradzającej się, pozwalają się dostrzec rozmaite zjawiska – od 
pełnych wdzięku detali inwentaryzowanych zabytków, po scenki rodzajowe 
jak na akwarelach Zygmunta Vogla bądź obrazach siedemnastowiecznych 
Holendrów. Towarzyszy im genius loci, atmosfera uchwycona finezyjnym, 
odczuwającym, empatycznym spojrzeniem poprzez szczegół, syntezę, wraż-
liwe oko. Jako pars pro toto, mimo że do kwestii wypadnie jeszcze powrócić, 
dla literackiej urody ich obrazowości warto przywołać kilka przykładów. 
 
 
                                                 
69 Tegoż, Przeszłość, w: „Tygodnik Powszechny” 1960 nr 21, s. 5. 
70 Sztuka widzenia. Wywiad Grażyny Drabik z Julią Hartwig na łamach „Przeglądu Polskiego”, 
w: http://www.dziennik.com/www/dziennik/kult/archiwum/07-12-02/pp-10-11-01.html 
(data dostępu: 10.10.2010); także w: A. Grodecka, dz. cyt., s. 103. 
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Trzy okna w rzędzie i gipsatury, 
troszeczkę ciasno w starej uliczce –  
lecz nadal stoją przytulne mury 
i są serdeczne, gdy ktoś wyszepcze: 
„Jakże tu ślicznie!” 
 
To urokliwy portret staromiejskiego zaułka w Jeleniej Górze, towa-
rzyszy mu pejzaż – nokturn:   
 
A potem wieczór: ciepłe okienka 
hodują wróble i szrony –  
nad nimi chmura pulchna i miękka –  
to góry nocą ułagodzone. 
[…] 
Księżyc się wspiął na hotel, 
po kocich dachach elektroluksem. 
Może go wyszabruję potem, 
a może usnę –  
 
Dookoła snu są podcienie –  
w Jeleniej71. 
(1948)   
 
Gdańsk w Starym Gdańsku ukazany został ascetycznie: 
 
Z osmalonych portali ledwie tyle 
by odczytać przebrzmiały dobrobyt: 
muszle, wnęki, wąsate profile 
i wesoło pluszczący wieloryb72. 
(1949)    
 
Natomiast budynek bramny renesansowego zamku Piastów Ślą-
skich (zwanego śląskim Wawelem) w Brzegu na Opolszczyźnie przed-
stawiony jest z charakterystycznym humorem, bynajmniej nieujmującym 
wizualnej urody: 
 
Piastów na bramie zamku niby ulęgałek –  
zwisają wąsy, nosy, podbródki wspaniałe, 
cisną się antenaty – i Bolki i Mieszki, 
pochwalić różnych wnuków, co w niepamięć przeszli73.  
 
W Sandomierzu: 
 
Uliczek kilka. Każda umyka w zakosach, 
przy każdej kamieniczki w dziwnych siedzą pozach, 
                                                 
71 T. Chrzanowski, Jelenia Góra, w: Powitanie lata, Kraków 1957, s. 48-49.  
72 Tegoż, Stary Gdańsk, w:  Powitanie lata, s. 50. 
73 Tegoż, Brzeg, w: Na założenie albumu, s. 112.  
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to naśladują gmachy o piętrowej chwale, 
to – niby dworki – w zieleń przysiadły niedbale […] 
[…] 
Ale zieleń się pruje i oto dachówki 
jak czerwone poduchy, skąd wyfruwa pierze: 
lecz to tylko gołębie spadły na powietrze74.     
(1950) 
 
Oko potrafi też wychwycić, a konceptualnie militarna metafora  
obrazowo uplastycznić szczegół jesiennej ulicy w deszczu: 
 
Na ulicach gdy słota, 
ślisko po samochodach, 
desanty parasolek75. 
(1950) 
 
  Pojawia się też opisowość o zupełnie innym charakterze i w innej 
funkcji poetyckiej: 
 
Pamiętasz? –  balu pstre bibułki, 
w mgle alkoholów i tytoniów, 
gdy jazz jak metalowe kulki, 
które się gonią, ciągle gonią […] 
[…] 
Pamiętasz? – góry, które ciągną 
w dół (skąd się bardzo chciało uciec!) 
i noc, jak bramę przeogromną, 
na którą wykuł mróz okucie...76 
(1952)  
 
Współwystępujące sugestywne, realne i zmetaforyzowane obrazy 
przywołują historię prywatną, wręcz intymną, ślubu (uroczyści gapie/klęcz-
niki dwa), wędrówek, balu, wspomnień już wspólnych i wspólnie widzia-
nych zjawisk, czego symbolem w jakimś sensie staje się album – miejsce 
przechowywania fotograficznych świadectw. Wizerunkowi chwili towa-
rzyszy zamykające wiersz życzenie: 
 
Niechże nam wolny lot albumu 
skrzydłami stronic myśl wyręcza –  
za siebie – Teres –  i za męża 
o dobrą pamięć z nim się umów!77. 
 
 
                                                 
74 Tegoż, Sandomierz, w: Powitanie lata, s. 59-60.   
75 Tegoż, Jesień i ja, w: Powitanie lata, s. 109. 
76 Tegoż, Na założenie albumu, w: Powitanie lata, s. 98. 
77 Tamże. 
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Zminiaturyzowane, lapidarnie skomponowane obrazy dojrzewają-
cych owoców78, sadu, lata ewokują filozoficzno-etyczną refleksję ukrytą  
w niedopowiedzeniu, przemyśleniach o dojrzałości (starości?), pełni nie-
dosiężnej człowiekowi, a nierzadko przezeń w pysze pożądanej.      
 
W Cyklu banalnym, składającym się z czterech wierszy, poświęco-
nych czterem porom roku, plastycznie, choć nota bene w monochroma-
tycznych, nietypowych barwach, raczej przypisywanych jesieni, postrze-
żone zostało lato: 
 
Kiedy z dojrzałych liści letnie kapią miody 
wiatr co wącha żywicę w świat unosi jodły. 
 
Pszczoły pracują równo – i nim ul umilknie 
wypełniają śpiżarnie rozcieńczonym pyłkiem. 
 
A dziewczyny kołyszą dzbanami pełnymi 
i miód leniwe jakieś dziwne szumy czyni. 
 
Wszystko jest czasem gęstym, wolnym i dojrzałym. 
Można czas długim nożem krajać na kawały –  
 
I dla ust i dla oczu przeznaczać łakocie: 
w bursztynie, brązie, miodzie, żywicy i złocie79.  
 
W sporządzonym przez Tadeusza Chrzanowskiego Brulionie (I)80, 
na który składają się wklejane do zeszytu wycinki drukowanych w prasie 
jego wierszy występuje cykl Wiersze Lubelskie. Noszą one tytuły Spojrzenie 
                                                 
78 T. Chrzanowski, O owocach, w: Powitanie lata, s. 17.  
79 Tegoż, Lato, „Tygodnik Powszechny” 1950 nr 10, s. 4. W tymże numerze opublikowane 
zostały pozostałe wiersze Cyklu banalnego. 
80 Tadeusz Chrzanowski sporządził bruliony wycinków z czasopism swoich drukowanych 
wierszy. Pierwszy (I), z personaliami autora oraz odręcznym tytułem Wiersze na okładce to  
utwory niedatowane i bez opisów bibliograficznych, pochodzące w większości, choć 
niewyłącznie, z „Tygodnika Powszechnego”.  Zbiór rozpoczyna My także byliśmy w Arkadii 
(prwdr. „TP” 1951 nr 23, s. 1), natomiast zamyka Przed kolędą (prwdr. „TP” 1953 nr 51-52, s. 2); 
teksty nie są pomieszczone w porządku chronologicznym. Na końcu odręczny Spis wierszy.  
Drugi brulion (II) z odręczną adnotacją na pierwszej stronie Życie Literackie i poniżej Zamek 
Świny (co jest tytułem jednego z wierszy) zawiera wycinki z prasy odręcznie opisane, datowane.  
Wiersze Lubelskie pochodzą ze zbioru I, na cykl składa się pięć wierszy o drukowanych 
tytułach: Spojrzenie pierwsze, Spojrzenie drugie..., Spojrzenie piąte i ostatnie. Odręcznie Autor 
opatrzył teksty dodatkowymi nadtytułami: Sielanki (Spojrzenie pierwsze), Kanikuła (Spojrzenie 
drugie), Zima wiejska (Spojrzenie trzecie), O nierozważnych przechadzkach (Spojrzenie 
czwarte), O sprawach prywatnych (Spojrzenie piąte i ostatnie). W Na założenie albumu 
wyodrębniono cykl Lubelskie, na który składają się wiersze Krajobraz (Matce), Kanikuła, 
Sielanka, Zima wiejska, Coda. W Notach  autor wstępu, wyboru i opracowania powołuje się na 
zbiór Rytmy, zat. Prywatne, 1953. Wiersz drukowany jako Spojrzenie czwarte ze 
wspomnianym wyżej podtytułem (w: Brulion I, Archiwum prywatne pań Chrzanowskich)  
w tomie Powitanie lata ukazał się pod tytułem O nierozważnych przechadzkach. Tego tytułu 
będę używać w dalszej części wywodu. 
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wraz z określeniem numeracji. Wobec później ręcznie poszerzonych tytułów  
trudno rozstrzygnąć, jaka była decyzja autora wobec pierwodruku i czy 
„skrócone” tytuły pochodzą od niego, czy redakcji czasopisma. Skoro nie zo-
stały skreślone w Brulionie I, postanowiłam uwzględnić je w tym rozdziale, 
acz z zastrzeżeniem wobec Spojrzenia czwartego (por. przypis 69).       
Spojrzenie związane jest z widzeniem. Wspomniane wprost poja-
wiają się dwukrotnie: w wierszu czwartym i piątym. W końcowej wypo-
wiedzi poeta deklaruje: 
 
Przez gałęzie, przez zielone żaluzje 
zaglądałem tam skąd odszedłem. 
Powracały romantyczne wiersze, 
ale ja już naprawdę odszedłem 
i powrotu broniły gałęzie. 
 
Przez gałęzie i przez konstelacje, 
przez gadulstwo atramentów zżółkłych, 
przez złe wiersze – zapomniane choć własne 
nie wróciłem. 
                          I zwiędły wakacje 
jak litery atramentów zżółkłych. 
 
Ale po co wciąż tylko o sobie? 
Po co z serca te prywatne żużle? 
Lepiej liśćmi przysłonić opowieść 
i zapuścić szumiące żaluzje81. 
  
Przeszłość jest możliwa we wspomnieniach, ale nie w realnym do-
świadczeniu. Do pewnego momentu i w specyficzny sposób można  
próbować ująć ją w słowa, jednak w jakiejś chwili trzeba pogodzić się  
z rzeczywistością, przyjąć bezpowrotność określonego typu doznań. Te wizu-
alne, jak cała sensualność, są, mimo różnych prób zatrzymania ich  
w czasie, ulotne, niemożliwe do identycznego doświadczenia. Toteż skoro na 
obraz świata nakładają się liście, gałęzie, zapewne także jakieś inne obrazy, 
może nie warto z nimi walczyć, a raczej zaakceptować, popatrzeć na świat 
przysłonięty, a może – w perspektywie – wzbogacony też o nowe jakości. 
Otwarte pozostaje pytanie, czego dotyczą w Spojrzeniach spojrzenia? świata, 
swojego otoczenia, codzienności, wyobraźni, przeszłości, teraźniejszości, 
przyrody? A może czegoś jeszcze innego, na przykład  życia? Nim wraz  
z autorem odpowiemy na to pytanie, warto zwrócić uwagę na swoiste 
zastrzeżenia z dwa lata późniejszego wiersza W sprawie zmierzchu82:  
                                                 
81 T. Chrzanowski, O sprawach prywatnych. Spojrzenie piąte i ostatnie, utwór drukowany, nie 
udało mi się ustalić miejsca pierwodruku, cyt. za: T. Chrzanowski, Wiersze, brulion – zbiór 
wycinków prasowych w: Archiwum Prywatne Pań Chrzanowskich.      
82 W: Powitanie lata, s. 107.  
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Przychodzi zmierzch (nie nazbyt długi), 
wybucha żółtą wonią łubin; 
żywica, rozsadzając słoje, 
z łubinem gęste toczy boje. 
[…] 
To już jest mrok... 
                             Lecz cóż jest mrok, 
który powtarza się co zdanie? 
Jest zmiana barw na szybach okna 
i lamp powszechnym zapalaniem. 
                                A cóż jest księżyc? 
Stary błazen! 
                                A gwiazdy? 
Sztuczna biżuteria! 
                                Więc cóż jest noc? 
To jest histeria, 
której nie wolno puszczać płazem! 
Bo cóż, że zmierzch roznieca łubin, 
że sosna chrupka korę łuszczy, 
[…] 
Bo cóż, że księżyc sina piętą  
przydepnął nas –  i jest na wierzchu? 
 
Ja jestem zdania, że poetom 
trzeba zakazać wszelkich zmierzchów! 
(1948) 
 
Żartobliwe wyznanie serio czy żartobliwa antyfraza? Może, jak to  
w poezji bywa, i jedno, i drugie. Może postulat, by „widzieć jasno w za-
chwyceniu”83, bez zaciemnień jakiejkolwiek bądź natury, ale  z możliwą 
jednoczesną atencją poetycką wobec tychże. A może, zakładając posłużenie 
się paronomazją, po pięknym wizerunku naturalnego zmierzchu ma miej-
sce „zakaz” poetyckich schyłków, zmierzchów weny i świeżości twórczej? 
Jako rodzaj swoistego lirycznie sformułowanego credo, „wizualnej” 
konkluzji, jednocześnie odpowiedzi na postawione w poprzednim akapicie 
pytanie, można potraktować Spojrzenie czwarte, czyli O nierozważnych prze-
chadzkach. Choć pochodzące z wczesnych wierszy, jednak chyba charaktery-
styczne i o poincie  generalnie Tadeuszowi Chrzanowskiemu bliskiej: 
 
To słońca dźwięk po wodzie prysł –  
to lot jaskółczy –  
chodzisz i myślisz. Z tobą się włóczy 
fujarki pisk. 
                                                 
83 Tytuł książki Jana Błońskiego, opatrzonej podtytułem Szkic literacki o twórczości Prousta, 
pierwsze wydanie: Warszawa 1965 (PIW), drugie wydanie: Kraków–Wrocław (Wydawnictwo 
Literackie) 1985.   
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Przysiądziesz w rowie, staniesz na między –  
a chmury i ptaki w locie. 
Gdzieś kuropatwa z gromadką pociech 
w ostrożnej wiedzy. 
 
Ty byś się uczył od kuropatwy –  
ty byś się uczył od chmur –  
lecz tobie w głowie fujarczy wtór 
myśli pogmatwał. 
 
Ty byś się uczył... lecz tobie burze 
i patos – i próżna pieśń... 
a trzeba życie przezornie nieść! 
A trzeba życie ujrzeć!84 
(1946) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
84 Powitanie lata, s. 106; wyróżnienie moje, E.M.K. 
  
 
 
      
 
                 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Co tam właściwie siedzi u nas w środku? 
Uczeni chcieliby to nazwać 
przy pomocy liter i cyfr, 
a potem włożyć do jakiejś szufladki. 
 
Ale, do licha – tego  
nie można przecież zamienić 
w najbardziej nawet zawiłe wzory. 
[…] 
 
 
(T. Chrzanowski, Ochrona złudzeń) 
  
 
 
 
 
 
Park w Moroczynie, stan obecny; fot. A. Górski, E.M. Kur 
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2. Uczucia pięknoducha 
 – świat przeżyty, świat odczuty –   
 
 
 
Zanim przejdę próg – za siebie spojrzę, 
by pożegnać urok barw i światła, 
aby z wiosny unieść w porę lata 
młodą miłość dojrzałą jak zboże85. 
(Tadeusz Chrzanowski) 
 
Te najmniejsze krasnoludki 
to Tęsknotki są i smutki86. 
(Tadeusz Chrzanowski) 
 
Serce się myli, bez sensu stuka, 
bez miary gada –  
maszynka rytmu: taka malutka, 
taka wszechwładna!87 
(Tadeusz Chrzanowski) 
 
 
Twórczość, jak życie, jest jednością. Mówienie o czymś, w dowolnej 
formie, domaga się sekwencyjności. Toteż i w spojrzeniu na poezję Tadeu-
sza Chrzanowskiego różnorakie motywy i wątki będą się rozdzielać i spo-
tykać, finalizować, otwierać, niekiedy powtarzać. Bowiem jak biografii nie 
sposób uporządkować w wyodrębnione, raz na zawsze zamknięte rozdzia-
ły, podobnie w twórczości, szczególnie tak lirycznej, osobistej, związanej  
z biografią prywatną, niemożliwe jest  „wydzielenie” problemów i odsepa-
rowanie tekstów w monograficznych rozdziałach-szufladkach. Unikając 
przypadkowych powtórzeń, do pewnych kwestii, szczególnie istotnych ar-
tystycznie i biograficznie, wypadnie niekiedy powrócić, patrząc na nie 
z różnych perspektyw i zauważając ich różne aspekty.  
Taką kwestią-tematem jest nieobojętna przeszłość, wiążąca się z nią 
historia i pamięć, szczególnie dramatyczna w biografii doświadczonych 
wojną/wojnami pokoleń. Widziana w obrazach, przeżywana w intelektual-
nej refleksji, odczuwana emocjonalnie. Przewija się w całej twórczości Ta-
deusza Chrzanowskiego, przecież także zawodowo, od momentu ukończe-
nia historii sztuki, z nią związanego. Fascynuje go opozycja przemijanie – 
trwanie, historia-chwila obecna, słowiańszczyzna, sarmatyzm wraz z tra-
dycją ziemiańską, doświadczenia pokolenia AK, któremu przyszło zmierzyć 
                                                 
85   Powitanie lata, w: tegoż, Powitanie lata, s. 41.   
86  Krasnoludki, w: Mity słowiańskie, s. XXXII.  
87  Na twoją chorobę, w: Powitanie lata, s. 96. 
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się z różnymi totalitaryzmami, ojczyzna, naród (i ich jakość, etyczna, kultu-
rowa), relacje z innymi. Są to zjawiska doświadczane bezpośrednio i w re-
fleksji, przefiltrowane przez pryzmat intelektu i emocji, obecne w poezji 
oraz w liryzowanej prozie brulionu Pamiętam. 
W debiutanckich Mitach słowiańskich obecny jest świat zaprzeszły, 
miniony, prasłowiańszczyzny i antyku grecko-rzymskiego, zamknięty  
w literaturze, martwy religijnie, żywy kulturowo. Uzależniony od pamięci 
jest pomocny w wyrażaniu emocji, nie tylko zresztą dotyczących dziejów, 
ale też na przykład młodzieńczej fascynacji urodą miłosnych zauroczeń 
(Diana, Najada, Rusałczana miłość, Lelum Polelum). 
Zamykający Mity słowiańskie wiersz Obudzenie został opatrzony cha-
rakterystycznym mottem z Tuwima: Konacie smętki żartobliwe i żarty moje 
niewesołe...88. Żartobliwą elegię autora Sokratesa tańczącego, z której cytat 
ten pochodzi, kończą słowa: A zegar cyka: „Nigdy, nigdy...” A serce bije: „Zaw-
sze, zawsze...”89. Ta dwoistość nastroju, specyficzne połączenie pesymi-
stycznej wiedzy i optymistycznej nadziei, obecne są także u Tadeusza 
Chrzanowskiego i bardzo dla niego charakterystyczne. Doświadczenia by-
wają gorzkie, ale uroda życia ma też w zanadrzu coś pocieszającego. Panta 
rhei, przemija radość, ale równocześnie i smutek.          
 
Pierzchacie mity wymarzone, 
tęsknoty moje nierozumne 
zostają dni jasnością puste 
i jawy pełne bory szumne. 
[...] 
Godziny teraz idą jasne, 
lecz bardzo puste i samotne, 
a z marzeń jeno pozostaną 
pieśni wrzosowe i paprotne. 
 […] 
                           Tak się boję, 
że zaklęć tych nie zapamiętam. 
 
SPAMIĘTAM! –  
                          Wiem, że pomnieć muszę, 
że wrócę do was – – Kiedy? – nie wiem  
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –  
Gdy dusza moja się wypali 
Miłości mej zarzewiem – ! –90  
 
Cały cykl Pamiętam jest emocjonalnym pożegnaniem „raju utracone-
go”, zamknięciem go w pamięci i wersach literatury. Obrazy Moroczyna, 
                                                 
88 J. Tuwim, Sentymentalna epistoła, w: Sokrates tańczący, Warszawa 1920.  
89 Tamże.  
90 J. Chrzanowski, Obudzenie, w: Mity słowiańskie, s. 34. 
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analizowane w poprzednim rozdziale bardziej szczegółowo pod kątem ob-
razowości, mają swój emocjonalny wymiar historii i polityki, które wkro-
czyły w świat osobisty domowego pejzażu, własnego dachu nad głową, 
strychu, biblioteki, widoku z okna, codziennych zatrudnień – obowiązków 
i rozrywek, zachwytów i smutków. To wejście historii, jako nieproszonego 
gościa, w prywatność staje się źródłem emocji i skojarzonej z nimi refleksji. 
Jednym z bardziej przejmujących jest, w swej dosłowności niedotykający 
epokowych wydarzeń z kroniki losów świata, tekst ukazujący ptasią heka-
tombę podczas śnieżnej, srogiej zimy. Ale konkluzja jest  inna, odwołująca 
się do nadziei witalizmu, pewności hartu, dzielności zwierząt i ludzi: 
 
[...] 
rankiem w kopnym śniegu barwne kłębuszki  
zimnych piórek – – – 
                 – to noce zostawiają ten okrutny  
siew – – – 
 
Ale o świcie w grabowym szpalerze  
radosny trzepot otrząsa tęczowe kaskady 
śniegu na różową od zimna twarz – – – 
 
Przetrwamy ptaszki – ptaszki – przetrwamy – ! –91. 
 
W 1951 roku ukazują się wiersze O pokoju oraz My także byliśmy  
w Arkadii. Są niejako manifestami pokoleń, którym odebrano ciągłość kul-
turową, pokój i spokój, bezpieczne schronienia w dosłownym i metafo-
rycznym sensie. Manifestami – także programowymi literacko – ludzi, któ-
rym przepołowiono biografię, naznaczono ją wcześnie zauważalnym  
dotknięciem chłodu śmierci, poczuciem wygnania z niepomnej na nią mło-
dości, z Arkadii – miejsca, ale i wewnętrznego dobrostanu. 
 
Zaczęliśmy życie między popiołem a zmierzchem 
ogień był roślinnością, a owoce dymem –  
z okrutnej botaniki braliśmy pośpiesznie 
naukę nieostygłą – rozpoczętą z wrześniem, 
naukę – która wówczas starczyła za inne. 
I bez przygotowania składając egzamin 
odpowiadaliśmy nazbyt szybkimi czynami. 
 
Prawem wiersza i honorem wiersza 
mówić tamto – by nie uszło w zapomnienie92. 
 
Nawiązującym do słynnego toposu Et in Arcadia ego... jest wiersz  
w jego spolszczonej wersji.  Znaczenie starożytnej inskrypcji, rozpropago-
                                                 
91 T. Chrzanowski, inc. Mały kowaliku, w: Pamiętam, s. 37.  
92 Tegoż, O pokoju, w: Wędrówki pięknoducha, Warszawa 1951, s. 15.   
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wanej w kulturze europejskiej przez malarstwo Guercina (1591-1666)  
i Nicolasa Poussina (1594-1665) oraz ich egzegezy93, nie zostało jedno-
znacznie ustalone, można ją bowiem tłumaczyć jako: I ja żyłem w Arkadii albo 
Ja (śmierć) jestem nawet w Arkadii. Wątek arkadyjskiego vanitas obecny jest 
także u Zbigniewa Herberta, Czesława Miłosza czy Tadeusza Różewicza94.  
W odniesieniu do My także byliśmy w Arkadii autora Powitania lata odpo-
wiednie mogą być  równocześnie obie wersje translacyjne. Inicjalną zwrotkę: 
 
Z pasterskich i klasycznych przybywszy prowincyj 
pod chłodny wiatr północy, co włosy rozgarnia, 
pasterze mód odświętnych, snobizmów kibice, 
głosimy hasło swe: 
                                                                Et in Arcadia...     
 
… poprzedza bowiem, niczym motto, ujęte w nawias stwierdzanie-wyjaś-
nienie: (do dziś istnieją pod narastającą warstwą plakatów okupacyjne „listy 
śmierci”). „My” jako generacja, wspólnota  przeżyć, lecz pluralis adekwatny 
także do masowego wymiaru zagłady, uobecnionego w obwieszczeniach 
okupanta o egzekucjach. Byliśmy w Arkadii. Ale śmierć też. Uszliśmy, wy-
pędzeni z Arkadii, ale uszliśmy też śmierci. Jak niejednoznaczne jest łaciń-
skie memento, tak wielowymiarowy jest wiersz. Arkadia to pamięć, ale  
i ucieczka od niej w naturalnym procesie nawarstwiania doznań, obecności 
wiatru historii oraz zdarzeń codzienności, zdzierających plakaty, rwących 
też wątki wspomnień. Wiatru odbierającego sielankową egzystencję, ale  
i traumatyczne wspomnienia.  
 
I nagle zatrzymani przy śpiewie – w pół dźwięku, 
i nagle zatrzymani w nurcie opowieści, 
pośród plakatów, które wiatr rozgarnia –  
wśród plakatów z nauką –  plakatów z piosenką –  
przed listą nazwisk ludzi wezwanych do śmierci 
od dawna.  
[…] 
a lista już nieważna, już nieaktualna,  
gdyż wzywa nieobecnych do łez nieobeschłych, 
więc przepływa ulica – długa fala gwarna, 
co zmywa nawet pamięć... 
                                        a to już Arkadia: 
                                                 
93 Por. np. E. Panofsky, Philosophy and History, Essays Presented to Ernst Cassirer, Oxford 1936, 
s. 223-254, w jęz. polskim: E. Panofsky, Et in Arcadia ego, w: tegoż, Studia z historii sztuki, 
oprac. J. Białostocki, Warszawa 1971; J. Klein, An Analysis of Poussin's "Et in Arcadia ego", 
„The Art Bulletin”, t. 19, 1937 nr 2, s. 314.  
94 Zob. np.: Małgorzata Mikołajczak, Pomiędzy końcem i apokalipsą: O wyobraźni poetyckiej 
Zbigniewa Herberta, Toruń 2013, s. 180 i n.; K. Biedrzycki, Poezja i pamięć: o trzech poematach 
Czesława Miłosza, Zbigniewa Herberta i Adama Zagajewskiego, Kraków 2008, s. 232 i n.;  
R. Przybylski, Et in Arcadia ego. Esej o tęsknotach poetów, Warszawa 1966.   
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i oto przełożone są antyczne ody 
na słowa nieporadne, na język bezpłodny, 
i oto cała strona niespełnionej książki, 
i cała zimna ziemia na spoczynek wąski, 
i wiatr –  
             co czas rozgarnia95.  
 
W dedykowanym Zbigniewowi Herbertowi wierszu O drzewach, po-
chodzącym z 1952 roku, drukowanym w 1957, pojawia się motyw pamięci 
i spopielonej przeszłości. Jest w tej refleksji nostalgia, natomiast nie ma 
goryczy, raczej próba rozumienia, patetycznie określając, ducha dziejów 
czy, niejednoznacznej, konieczności dziejowej.  
 
Chciałem o drzewach – w rytmach baśni 
mową pogodną, chociaż mroczną 
                            … ale zabrakło ustom pieśni 
                             i sen się wcale nie rozpoczął. 
[…] 
Popiół unosi się powoli 
na swych skrzydełkach szaro-gorzkich. 
Sypie się z byłych kart bukolik 
nieco łacińskich, nieco polskich. 
[…] 
Słyszałem piłę, która tęskni, 
słyszałem siekier echa mocne, 
widziałem proste białe deski 
ludziom służące w każdej drodze. 
[...]  
Nie nam pisana  cisza portów, 
gdy sztormy biorą kurs po morzach –  
nie nam przyznany smak powrotów, 
gdy nam i wam zagraża pożar. 
 
To tylko głupie serce ufa 
i tylko krótką chwilę boli, 
kiedy popiołu ćma przyfruwa 
od drzew straconych i bukolik96.      
 
Taka umiejętność wielowymiarowego spojrzenia – subiektywnego  
i obiektywnego, zracjonalizowanego i świadomego uczuć – obecna jest za-
równo w poezji, jak i naukowych wypowiedziach Tadeusza Chrzanowskiego, 
szczególnie erudycyjnych esejach poświęconych sarmatyzmowi jako zja-
wisku kulturowemu, pomieszczonych w książce Wędrówki po Sarmacji eu-
ropejskiej97.   
                                                 
95 T. Chrzanowski,  My także byliśmy w Arkadii, w: Powitanie lata, s. 27-28.  
96 Tegoż, O drzewach, w: Na założenie albumu, s. 68-69.  
97 Tegoż, Wędrówki po Sarmacji europejskiej. Eseje o sztuce i kulturze staropolskiej, Kraków 1988.  
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Choć drukowane odrębnie, w różnych miejscach i czasie, w swoisty 
tryptyk myśli i wzruszeń układają się wiersze Ci z AK98, Czas musi stanąć99 
i Żałobna pieśń o bohaterze100, stanowiąc rodzaj rozrachunku, a jednocze-
śnie przywrócenia sprawiedliwej  pamięci „tych z AK”, więzionych, nazy-
wanych faszystami, prześladowanych w ojczyźnie, za którą walczyli i nie-
rzadko ginęli. Fakt, że umierali czasem niepotrzebnie, czasem wplątani  
w absurdalne spory i potyczki polityczne, czasem jako ofiary kontrower-
syjnych rozkazów i emocji. Jednak skazując się na niepewny los żołnierza, 
odpowiedzialność dowódcy, ryzykując życie i niejednokrotnie oddając je,  
zasłużyli na los inny niż ten zgotowany im w solidarnej i nieludzkiej zmo-
wie zwycięskich potęg. Oprócz więzień, tortur i cywilnych szykan skazano 
ich też na fałszowanie historii. Czasem może anachroniczni, czasem zdu-
miewający w wierności rozkazom, czasem niezrozumiali dla młodszych 
pokoleń, jednak ocalający godność i honor, nawet jeśli popełniali błędy, 
nieodłączne zresztą od wszelkich ludzkich działań, szczególnie tych, gdy 
refleksja jest możliwa głównie post factum.  
 
Po dziesięciu jeszcze latach noszą chlebak, 
mówią – to jest tylko pamięć, mówią – trzeba. 
 
A w chlebakach rdzą pokryta amunicja 
brzęczy głucho, nie kiełkuje –  zła pszenica.  
 
Ani pokarm, ani zasiew – puste ziarno. 
Chciało żyć. Nie mogło. I nie zmarło.  
[…] 
Nie wychodźcie – krzywdziciele – im naprzeciw, 
nie wychodźcie – obojętni – im naprzeciw. 
 
Oni muszą z chlebakami wspomnień cierpkich, 
z latarkami w korytarzach poniewierki, 
 
z pustą bronią cudzych zbrodni, własnych błędów 
napotykać drogowskazy TO NIE TĘDY. 
[…] 
Jeszcze jedno pokolenie wśród pokoleń, 
które przeszło poprzez rozpacz, poprzez płomień, 
 
które wszystko utraciło, gdy z pożaru 
ratowało sens głuchego słowa – naród101.  
 
Wiersz cechuje rzadkie połączenie empatii wobec żołnierzy i ofice-
                                                 
98 Prwdr. „Twórczość” 1956 nr 11, s. 56; także: Na założenie albumu, s. 70-71. Wiersz 
datowany przez autora: kwiecień 1956.  
99 Prwdr. „Życie Literackie” 1957 nr 13, s. 4; wiersz datowany przez autora: marzec 1956.  
100 Prwdr. tamże, datowanie identyczne.  
101 Ci z AK, zob. przypis 98.  
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rów AK, docenienie ich godności i honoru, z równoczesnym empatycznym 
spojrzeniem na konieczność niezamykania się w słusznym poczuciu 
krzywdy, niebezpieczeństwa życia chwilą minioną, zamknięcia w określo-
nym, niedobrym momencie historii. Refleksja, podobnie ja ta z Przeszłości, 
nie odcina się od emocji, rozumie je i wyraża, odwołuje się jednak do zra-
cjonalizowanego spojrzenia na przeszłość i teraźniejszość.  
Bohaterstwo, potrzebne narodowej dumie, mitom, legendom, łączy 
się z tym, co najtrudniejsze. Ze śmiercią człowieka, a niekiedy mitu.  
 
Lękam się bohatera, 
uciekam przed nim, 
przyjdzie historyk, wyszpera  
–  było już tak z niejednym –  
coś tam wyszpera historyk 
i ogłuchną dzielne kolory.              
[…] 
więc bohatera się lękam, 
bo przyjdzie i zaraz spsoci, 
a rzecz przecież miała być wielka 
ze stali albo z trocin. 
 
Ja już dotknąłem tamtej strony, 
jednym nerwem dotknąłem – umilkł nerw –  
chude serce jeszcze idzie, jeszcze dzwoni, 
jeszcze śpieszy, jeszcze tłoczy chuda krew... 
 
Lękam się bohatera, 
bo już wiem jak się umiera102.  
(III 1956) 
 
Toteż, jak mówi tytuł innego wiersza z przełomowego 1956 roku, 
Czas musi stanąć. Czas, a może ludzie w chwili refleksji lub protestu. Czas 
przyśpiesza, gdy majaczy suchy ląd nadziei, ale  
 
[...] 
a jednak stanie czas 
stanie nad nami i spojrzy 
jak wespół z ptakami i trawą 
czepiamy się rękoma krzykiem i milczeniem 
śliskiej fali która w końcu nas zepchnie103.  
 
W wierszu Sen o Goldfagenie104 pojawia się charakterystyczny mo-
tyw bezpowrotności, zagłady, kresu, z emocjami właściwymi przeżywaniu 
                                                 
102 Żałosna pieśń o bohaterze, zob. przypis 100. 
103 Czas musi stanąć,  zob. przypis 13. 
104  Prwdr. „Twórczość” 1958 nr 11, s. 56; także: Na założenie albumu, s. 72-73.   
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tej sytuacji. Giną poszczególni ludzie, ginie naród, kultura, określony typ 
relacji. Po raz kolejny świat nie będzie już taki sam. 
 
Ostatni polscy Żydzi bawią się na sali, 
my obok nich czytamy już tylko opowieść 
o bardzo egzotycznej podróży w głąb czasu. 
Żona pyta mnie: czyżby tak było naprawdę? 
 
Zatrzasnęły się dzieje naszego współżycia, 
o dziesięć wieków dalsi patrzymy, jak morze, 
czerwone morze staje w progu naszych mieszkań, 
otwiera się przed chrzęstem stalowych Egipcjan.   
[…] 
Ci, co nas otaczają – ostatni, ostatni, 
wywiozą z naszej ziemi gorycz i nienawiść, 
albo z lękiem w słowiańskie wpłyną pokolenia, 
którym może odjęty będzie obłęd ras105.  
   
Wyjątkowy charakter ma niedatowany wiersz Ukraińcy. W pozornie 
beznamiętną relację zbrodni wpisane są emocje, zdziwienia wobec jej obo-
jętnego okrucieństwa. 
 
Wasze wioski tak jak nasze 
 – z rozłożystą drogą. 
Koło mostu nocą starszy, 
nocą – śpiewka i samogon. 
[…] 
Oj koszule naszywane, oj te dumki –  
czarnobrewy sokół w pola – w lasy umknie, 
kur czerwony na gonciane skoczy dachy –  
i te pieśni – i samogon– „rezat’ lachiw!” 
 
Żółto stygnie, woskiem krzepnie ciało rankiem, 
dziewkę w sianie tulić będą ręce całe we krwi –  
w nasze wioski ze złotego mroku cerkwi 
śmierć spogląda – bizantyński, czarny angieł106.  
  
Toteż w wierszu-apelu o wymownym tytule Prośba o ocalenie poja-
wia się imperatyw godności i prawdy wobec siebie, innych, losów zbioro-
wych. Niedoskonały człowiek tworzący niedoskonałą historię może przy-
najmniej mieć tego świadomość, zamiast budowy dumnych pomników  
ocalać fragment ruin prawdy, sprawiedliwości, sumienia. Wstydliwych 
aspektów nie przysłaniać pompatyczną powierzchownością, ignorancją, 
nie pomagać powielaniu zbrodni i absurdów. Historia magistra vitae?  
                                                 
105 Tamże.  
106 T. Chrzanowski, Ukraińcy, w: Na założenie albumu, s. 164-165.  
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Jak najbardziej, pod warunkiem, że poznana w swej złożoności, uświa-
domiona, składająca się nie z pustych rocznicowych dat, a zobowiązań wo-
bec siebie i innych. Poznawana z pokorą, bez scjentystycznej buty i euforii 
samowystarczalności wiedzy niekoniecznie tożsamej z mądrością. Wiedzy 
nie zawsze prawdziwej. Tekst drukowany w 10 numerze „Merkuriusza”  
z 1958 roku jest na tyle mało znany, że warto zacytować go w całości:  
 
Ocalcie fragment ruin 
naszego życia. 
Zabalsamujcie zwłoki 
nieznanego, zabitego przypadkiem... 
Nie stawiajcie pomników, 
ani mauzoleów, 
ani świątyń w których mieszka wilgoć. 
 
Ocalcie to co może służyć za podręcznik 
okrutnym analfabetom 
czyli późnym wnukom. 
Niech uczą się, że ogień 
potrafi wyjść z kuchni, 
że nauka dojrzewa – jabłko obosieczne –  
w gałęziach drzewa dobrego i złego, 
a prawda jest jedna z gwiazd 
konstelacji HIPOTEZ.  
 
Niech uczą się nim sami 
ogień podłożą sąsiadom, 
wodą nakarmią usta głodne tlenu, 
w kłamstwie zanurzą ziarno młodych mózgów. 
 
Ocalcie całą ohydę 
nasza i waszą, 
 
za naszą i waszą ohydę 
myśmy przecież płaącili w gotówce. 
Nie ocaliliśmy ani Arkadii, 
ani Aten, 
ani Wólki 
od szyderstwa, pożaru i wspomnień. 
 
 
Ocalcie więc to za co płaciliśmy tak drogo, 
że nie starczyło na piękno, 
sztukę, poezję, te rzeczy... 
 
Ocalcie fragment ruin – 
nie bądźcie dziećmi!– 
a zresztą przecież nic więcej nie macie do 
              ocalenia.     
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  Doświadczenia historyczne z właściwym autorowi połączeniem 
lekkości i przenikliwości (w odniesieniu do czego można by użyć włoskie-
go określenia z dziejów sztuk pięknych sprezzatura)  pojawiają się po raz  
kolejny, zyskując swoiste podsumowanie w wierszu Historia: 
  
Dziesięć wieków historii nosimy na plecach –  
inni co prawda więcej zaskarbili bajek, 
ale i to, co mamy, wystarczy za garb. 
 
Więc królowie na oklep galopują na dzieciach, 
nauczyciel jak Skarga przed Matejką staje, 
potrząsając rękoma woła groźnie: skarb. 
 
Z tego skarbu, z głupoty, żytniego pokarmu 
plon niesiemy plon – gospodarzom obcym, 
i późną mądrość mamy, jak do trumny gwóźdź. 
 
Ale powiada mędrzec: nie ma nic za darmo, 
i na podwórzach bawią się w żołnierzy chłopcy, 
którym może pisane jedno tylko: pójść – 107 
(Wrzesień 1956) 
 
Więc z jednej strony potrzeba „wiosennych porządków”, potrakto-
wanych jako metafora i ukazanych z dosłowną akrybią wprowadzania ładu 
domowego i pasją przekonywania o jego konieczności, z drugiej wierność 
sklerotycznym sprzętom, minionemu czasowi, tradycji, nawet jeśli wydaje 
się być owa wierność niepraktyczna, irracjonalna, „nietwarzowa”, jak zbyt 
„obszerna koszula”: 
 
[...] 
I do serc (cóż za banał!) wtargnęła ciasnota, 
tłoczą się złe i chciwe sprawy lokatorskie: 
sprawa o wspólną kuchnię, o ustęp, o kota, 
cholerny świat! –  jak małe to wszystko, jak polskie! 
 
Żeby tak wejść i okna otworzyć i raptem 
dać na pastwę przeciągów stosy spraw zatęchłych 
i stare ciotki wezwać, by pokornie klękły 
trzepiąc kurz, pleśń ścierając, pokrapiając światłem108. 
…............................................................... ................................ 
 
Nie ślubowałem wierności  
ziemi przez którą 
chodzą pola na przekór lasom 
doliny na przekór górom. 
                                                 
107 „Twórczość” 1958 nr 11, s. 54. 
108 T. Chrzanowski, Wiosenne porządki, „Tygodnik Powszechny” 1960 nr 21, s. 5.  
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[…] 
Bo cóż ulica i dom 
i sklerotyczne sprzęty, 
dla nas – na chwilę tylko z próżni wyjętych. 
 
A jednak wkładam ją co dzień: 
koszulę nazbyt obszerną 
na brzuch, na płuca, na serce –  
jałową wierność109. 
 
Wśród tradycji ciepłe uczucia budzi barok, podobnie jak dzieje kultury, 
artyści, ich dzieła. Mają walor łączący, przybliżają przeszłość teraźniejszości, 
spajają je, pozwalają na podróż bez legalnej wizy110 ku podobnym innym cza-
som i ludziom, ku paradoksom111 komplikującym i chroniącym od symplicy-
zmu (w tym przypadku niemającego nic wspólnego ze szlachetną prostotą). 
Pozwalają na chwile refleksji, wzniosłości danej w dziełach wieszczów, ale też 
chwile bezinteresownej, beztroskiej radości, cieszenia się nową formą czy 
purnonsensowym dowcipem, co odzwierciedlają pogodne i smakowite wyli-
czenia przedostatniej zwrotki wiersza swobodnie oznaczonego ***, poświęco-
nego sztuce XIX i XX wieku, najnowszej i na nowo odkrywanej: 
 
Kto nam dał Makowskiego? 
Kto nam dał Gałczyńskiego? 
[...]  
Myśmy mieli za chochołem 
za wieszczami, 
za bohaterami z marmuru i brązu, 
za herosami w rogatywkach i łapciach 
nieść tobołki parcianego losu. 
 
A tu wybiegli spośród nas, 
rozłożyli biwak wiosny pod jesienią: 
pieczone indyki śmiechu, 
skwierczące prosiaki ironii z pisankami w pyszczkach, 
przekąski barwnych palet, 
marcepany przenośni, 
lemoniada radości, 
małe jasne radości, 
jedną głębszą radości. 
 
 
                                                 
109 Tegoż, Wierność, tamże, 1960 nr 36, s. 5.  
110 Tegoż, Barok, w: tamże, s. 61.    
111 O polskiej i sarmackiej paradoksalności bardzo interesująco pisze Tadeusz Chrzanowski 
w: Wędrówki po Sarmacji europejskiej, s. 8 i n.; por. też: S. Zabłocki, Paradoksy sarmatyzmu,  
w: tegoż, Od prerenesansu do Oświecenia. Z dziejów inspiracji klasycznej w literaturze polskiej, 
Warszawa 1976.      
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Klęknijmy – jak na naród wyznawców przystało: 
dziękujemy za wieszczów, 
dziękujemy za wesołków112. 
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 
Kiedy pyzaty pieścisz barok, 
muzyki przesypane pudrem –  
wierz mi – jest to bezcenny urok, 
a więc go utrwal. 
Roślinka mdła – te barwy i te fałdy 
kiedy jesieni szumi Bałtyk.  
[...] 
Prawdziwy barok – lotna gracja 
i podróż bez legalnej wizy. 
Chwieje się słów karoca zacna 
skłonna do niegdysiejszych wizyt 
zawierz jej – sercu śmiało otwórz 
skrzypiącą podróż113.  
 
Barok, Makowski, Gałczyński, Vermeer van Delft, Chagall budzą my-
śli i emocje, pozwalają na istnienie wypełnione barwą, kształtem, wdzię-
kiem słów, smakowanie „urody życia”. Tę radość przynosi też przyroda, 
zauważana sama w sobie i jako kontekst rozmaitych doznań, oraz miłość, 
bliscy, życie rodzinne, przyjaźń utrwalone we wzruszających, bardzo oso-
bistych lirykach. Młodzieńcze bardziej przeczucia niż uczucia i pragnienia 
pojawiają się w kilku wierszach z Mitów słowiańskich, prawdziwa miłość 
swój zapis inicjuje dedykacją Pannie Teresie Podhorskiej wiersza-wyznania 
czy wręcz oświadczyn – Rozmowy drzew: 
 
[…] 
co krok 
robaczki świecą okiem wilczym – – –     
[…] 
rytmiczny szmer 
i tam – –  i tu   
czy idziesz do mnie poprzez gąszcz – ? –                 
     zbudzonaś już ze snu – ? –  
     o przyjdź – 
                     o przyjdź – ! – 
                               wzywa cię mąż – – – 114 
                                                 
112 Tegoż, inc. Kto nam dał Makowskiego?, „Tygodnik Powszechny”1958 nr 4, s. 1. W 1956 
roku prof. Władysława Jaworska , będąc na stypendium w Paryżu (dzięki pomocy Tadeusza 
Rudnickiego), odnalazła Pamiętnik Makowskiego (wyd. w Warszawie w jej oprac. w 1961 
roku), przechowywany uprzednio, zanim trafił w ręce antykwariuszy paryskich, najprawdo-
podobniej przez wnuczkę Adama Mickiewicza, Marię. W 1957 roku ukazał się w druku tekst: 
W. Jaworska, Z Gromairem o Tadeuszu Makowskim, „Świat” 1957 nr 40.  
113 T. Chrzanowski, Barok, w: Na założenie albumu, s. 60-61.  
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I nawet jeśli w zakończeniu pojawia się niepewność, czy może raczej 
rodzaj niezapeszającej refleksji o swoistym oddaleniu, lęku, onirycznej 
transpozycji sytuacji, to jednak padło wcześniejsze wezwanie – wyznanie. 
W Prośbie115 z 1949 roku, opatrzonej dedykacyjnym sformułowaniem:  
W imieniu Teresy,  poeta jako pierwszą zwrotkę cytuje fragment jednej  
z Pieśni Szarzyńskiego (lub Smolika), natomiast kończy apostrofą: 
 
Ojcze Boreju! – niech Cyprida rządzi 
światem jej pogód, niech cień z oczu strąci, 
niech rzęsom słońce, a muzyki rześkie 
                    jej sercu ześle116. 
 
Teresowi  dedykowany jest wiersz Miejsce na ziemi117. Z perspektywy 
dancingu, modnej wówczas rozrywki, widziane jest wspólne miejsce na 
ziemi, przyszłe przeżywanie życia. Zapach włosów ukochanej, głośna mu-
zyka, obecność innych par, ruch obrotowego parkietu, wprowadzają swoi-
sty rytm – ład. Za sobą – straszny świat, przed sobą – niewiadoma i jednak 
jakaś  nadzieja.   
Lirycznym wspomnieniem ślubu i wesela, a jednocześnie życzeniami 
złożonymi żonie jest wiersz Na założenie albumu, którego tytuł po latach 
stanie się też tytułem pięknego edytorsko tomu wyboru utworów Tadeu-
sza Chrzanowskiego pod redakcją Zbigniewa Barana. 
 
[…] 
Pamiętasz? – uroczyści gapie, 
klęczniki dwa jak pierwsza stacja 
w podróży, z której się nie wraca 
(ale wracają fotografie...) 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   
 
Niechże nam wolny lot albumu 
skrzydłami stronic myśl wyręcza – 
za siebie – Teres – i za męża 
o dobrą pamięć z nim się umów!118 
 
Wspólne życie, wspólny album jako oczekiwanie dobrej pamięci.  
W kilku wierszach pojawia się wspólne życie – noce i dni, spotkania obcych 
ludzi, którzy stają się jednością, odnajdywanie się nawzajem, wyznania, pod-
szyte barokowym zestawianiem miłości i śmierci, sensualności i aeternitas: 
 
 
                                                                                                                     
114 Prwdr. w: Mity słowiańskie, s. 25-26.   
115 Cyt. za: Pożegnanie lata, s. 94.  
116 W: Pożegnanie lata, s. 94.  
117 W: Na założenie albumu, s. 88-89.  
118 Tamże, s. 98. 
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[...] 
daj mi kartkę 
oddam ją pustą 
daj mi usta 
nie wierzę ustom 
daj mi siebie jakież to dumne 
daj mi życie ja także umrę119        
 
W drugim i ostatnim drukowanym za życia poety tomie Powitanie la-
ta sąsiadują ze sobą liryki najbardziej osobistych doznań i emocji, choć  
z reguły jako zdarzenia przeżywane pośród innych osób. Wiersz na córkę  
z lutego 1955 roku to zapis pierwszego doświadczenia ojcostwa. Jak w ży-
ciu, w wierszu pojawia się radość, wzruszenie, żart, strach, świadomość 
autonomii malutkiego, rosnącego człowieka i jego zależności, także w ja-
kiejś mierze w tym, jaki będzie.  
 
Jak to śmiesznie – rzeźbić człowieka. 
Jak to cholernie trudno – tworzyć człowieka, 
gdy palce grube, glina lepka.  
[…] 
Jak to strasznie – lepić człowieka, 
lepić to, co się palcom wymknie zgrabnie, 
wymknie krwi... i myśli... 
                                        (lecz nie sercu) 
– z kromki chleba, z butelki mleka 
budować inne życie, co moje okradnie. 
 
Jak to strasznie, i rozkosznie, i dobrze 
lepić z gliny kości i uczucia, 
formować głos, co mówi: mama, tata, baba – 
mówi o ludziach. 
 
A wówczas – już się całkiem wymyka, 
krew z rany, z instrumentu muzyka, 
żywy oddech z mojego wierszyka120.  
 
Pojawi się jeszcze liryczne wspomnienie spotkania dwóch szczegól-
nie znaczących kobiet – babci i wnuczki. Matka, ciepło w apostrofach  
nazywana „mamą”, „mamusią”, jest tą, której autor dedykował zbiór Powi-
tanie lata oraz kilka innych wierszy. Bliska relacja, zaufanie, miłość, zwy-
czajność sytuacji, pytań i rozmów wyłaniają się z bezpretensjonalnych strof 
dziesięciozgłoskowca, rytmicznością przypominającego wiersze dla dzieci. 
I coś na kształt dziecięcego zadziwienia i bukolicznych wzruszeń pojawia 
się w wierszu jako refleksja nad własną relacją z matką oraz swym ojco-
stwem – podwojonym spojrzeniem na rodzicielstwo. 
                                                 
119 T. Chrzanowski, W zamian, „Zebra” 1957 nr 15, s. 10.   
120 W: Powitanie lata, s. 99-100.  
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W wierszach Tadeusza Chrzanowskiego obecna też jest przyjaźń.  
W liryku przekornie zatytułowanym O goryczy, będącym także poetycką 
kodyfikacją wybranego stylu życia, poeta pisze: 
 
[…] 
W dzień również gonić tramwaje rozsądne 
ci znacznie szybciej dzwonią niż się toczą, 
i mówić pannom pstrym słowa okrągłe, 
i służyć oczom. 
 
W dzień jeszcze chwilę zostawić nauce, 
która wśród ciszy mieszka – pani skrzętna, 
więc czas przystaje... Lecz budzi go wkrótce 
książka zamknięta. 
[…] 
I jeszcze długo czytać „Beniowskiego” 
jak gdybyś nurtu nie utracił... 
i jeszcze pisać... 
tak strasznie daleko 
od nieobecnych przyjaciół121!           
       
Przyjaciele są też obecni w dedykacjach: Andrzej Ciechanowiecki – 
znakomity historyk sztuki, przyjaciel jeszcze z czasów elitarnego Klubu  
Logofagów, AK-owiec, więzień stalinowski, późniejszy wykładowca uniwer-
sytecki, mecenas kultury, kolekcjoner dzieł sztuki (Jelenia Góra, Życie przed-
miotów); Zbigniew Herbert – wybitny poeta zachęcony przez Tadeusza Chrza-
nowskiego do współpracy z „Tygodnikiem Powszechnym” (O drzewach);  
Jan Paweł Gawlik – lwowianin, AK-owiec, muzealnik, eseista, teatrolog, kry-
tyk teatralny, publicysta, dramaturg, uczestnik spotkań grupy dyskusyjnej 
Partia Wariatów Liberałów utworzonej przez Stefana Kisielewskiego, dy-
rektor i kierownik artystyczny Teatru Starego im. Heleny Modrzejewskiej 
w Krakowie (O wyborze); Jacek Woźniakowski – historyk sztuki, pisarz, 
dziennikarz, wydawca, tłumacz literatury pięknej, profesor KUL-u, kierow-
nik zespołu tłumaczy brytyjskiego tygodnika Foreign Office „Głos Anglii” 
(1946–1948), sekretarz redakcji „Tygodnika Powszechnego”, redaktor na-
czelny miesięcznika „Znak” oraz założyciel i redaktor naczelny Wydawnic-
twa „Znak”, uczestnik obrad Okrągłego Stołu, prezydent Krakowa (W nocy 
jest inaczej); Zdzisław Żygulski jun. – historyk i teoretyk sztuki, profesor 
uniwersytecki, honorowy prezes Stowarzyszenia Miłośników Dawnej 
Broni i Barwy oraz prezes Międzynarodowego Stowarzyszenia Muzeów 
Broni i Historii Wojskowej (Itakowy panegiryk wiślany). W pełnym 
wdzięku portrecie zakopiańskiego kurortu pojawia się Leopold Tyrmand 
                                                 
121 W: Na założenie albumu, s. 74; prwdr. „Tygodnik Powszechny” 1951 nr 23, s. 1.  
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(w stylowej czamarze122), Stanisław Lem stał się natomiast bohaterem i adre-
satem Rymowanej (chwilami) laudacji ku czci Stanisława Lema jubilata. 
Nawiązaniem do bogatej tradycji ikonograficznej123 i kulturowej jest 
przedstawienie czterech pór roku w Cyklu banalnym, drukowanym w „Ty-
godniku Powszechnym” (1950 nr 4). Obecne w sztuce wielu kręgów kultu-
rowych (np. Europa, Egipt, Japonia), wyrażające rozmaite analogie (pory 
dnia, epoki ludzkiego życia, cykl agrarny, zodiakalny, historię Zabawienia, 
motywy Biblijne etc.), przyciągały oko w barwnych przedstawieniach malar-
skich i rzeźbie. Inspirowały muzykę oraz sztukę pióra, także rodzimą, w róż-
nych wariantach literackich124 zobrazowań żywota człowieka mniej lub bar-
dziej poczciwego. U Tadeusza Chrzanowskiego są radosnym, nastrojowym 
przeżywaniem zmiennej urody natury. Wiosna, zgodnie z konwencją (obec-
ną także właśnie u Jeżowskiego), jest porą radosną, sprzyjającą pogodzie 
(atmosferycznej i pogodzie ducha), pozwalającą na kolejne „zaczęcie wszyst-
kiego od nowa”, nastrajającą też do optymistycznej twórczości. Lato to pora 
miodna, pracowita, dostatnia i piękna, co znalazło swój wyraz w pogodnych, 
lapidarnych dwuwersach o obrazowych, sugestywnych metaforach nawią-
zujących do potocznego doświadczenia beztroski, swobody, wolniej płyną-
cego czasu, urody i smaków obecnych w naturze: 
 
Wszystko jest czasem gęstym, wolnym i dojrzałym. 
Można czas długim nożem krajać na kawały –  
 
i dla ust i dla oczu przeznaczać łakocie: 
w bursztynie, brązie, miodzie, żywicy i złocie125.  
      
 Jesień ukazana jest z wyrafinowaniem charakterystycznym dla 
wszelkich schyłków. Piękna i kapryśna, ma swoją mniej łatwą urodę, a na-
wet pół żartem, pół serio potraktowaną dekadencję: 
 
[…] Gdy uciech malarskich 
odmierzone proporcje, jak z wag aptekarskich 
 
udzielają zachwytu... 
                                  Oto nagie dęby, 
i dębów liście rytmem piszące odstępy 
                                                 
122 Zakopane, „Tygodnik Powszechny” 1952 nr 13, s. 2.  
123 Zob np.:  S. Adler, Seasons, w: Encyclopedia of Comparative Iconography: Themes Depicted 
in Works of Art, red. H.E. Roberts, Chicago, Illinois 1998, s. 789 i n.    
124 Gdy więc Władysław Stanisław Jeżowski, „student zacney akademii Krakowskiej”, spróbował 
nieco chropawą, rymowana mową wyłożyć zarys ekonomii, to całość zawarł w czterech porach 
roku, czyli w porządku „zabaw ziemiańskich” (T. Chrzanowski, Dom – szlachecki wczas  
i szlacheckie państwo, w: tegoż, Wędrówki po Sarmacji europejskiej, s. 106. Wspomniane dziełko 
to: Stanisława Słupskiego z Rogowa Zabawy orackie 1618 i Władysława Stanisława Jeżowskiego 
Oekonomia 1638,  Biblioteka Pisarzów Polskich nr 17, wyd. J. Rostafiński, Kraków 1891).     
125 T. Chrzanowski, Lato, „Tygodnik Powszechny” 1950 nr 10, s. 4.  
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[…] 
I pierwsze ciepło pieców, gdy lot wyobraźni 
uświęconego metrum bieg mąci i drażni126. 
 
Zima, z jednej strony nawiązująca do konwencji (zimowy pejzaż uka-
zany w zmetaforyzowanych obrazach, motyw odpoczynku), programowo  
i jednocześnie  mniej konwencjonalnie pointuje cztery pory roku jako ale-
gorię istnienia i dialektycznych w nim odmian: całości, zmienności, powta-
rzalności cykli i jednorazowości chwil doznań, splotów pogód i niepogód 
różnego autoramentu, zarówno w mitycznym, antycznym sensie, jak  
i w potocznym użyciu języka. 
 
[…] 
poprzez cztery pory się udawać –  
nie oglądać się wstecz – nie przystawać... 
 
I niech gardzą, żeśmy kłamiąc piękno 
wykpiwali się pustą piosenką! 
 
I niech gardzą, że w tej pustej pieśni 
dotykaliśmy barwnej powierzchni! 
 
I niech gardzą naszą niską zgodą –  
pod poczwórną – pod zmienną pogodą!127     
 
Świat widzialny, świat stworzony jest częścią metafizycznego ładu 
nadanego przez Boga, współistnieje wraz z transcendentnym, niewidzial-
nym, nadającym sens materii, aksjologii, etyce istnieniu w porządku na-
dziei, miłości i wiary. Ta wymieniona na końcu wielkiej triady, dana i zada-
na przez Boga, dyskretnie i oszczędnie, acz wymownie pojawia się w poe-
zji. W lirykach Tadeusza Chrzanowskiego religijny jest przede wszystkim 
stosunek do ludzi postrzeganych jako bliźnich, wartości, wdzięczność za 
radości istnienia, wzroku, przeżywania. Nie ma ostentacji  ani krzykliwości, 
raczej coś w rodzaju zawstydzenia mówieniem o spotkaniu z Wszechmoc-
nym i Miłosiernym w tej relacji najważniejszej. A jednak w spisanym po 
latach wspomnieniu pożegnania z Moroczynem, wplecionym w erudycyj-
ny, naukowy esej, pojawia się wymowna scena: Mój Boże... więc kiedy już 
nie dało się tam mieszkać, kiedy każda noc przybliżała się „czerwonym ku-
rem”, rodzice podjęli decyzję opuszczenia domu i przeniesienia się do babci, 
pod Kraków. Więc dwa czy trzy dni pakowano, co tylko spakować się dało, ale 
nie wszystko, bo niby po co, skoro się tu znów powróci. A ja wiedziałem dosko-
nale, że nie wrócę. I kiedy zdarzyła się ostatniego dnia chwila sposobna, posze-
                                                 
126 Tamże.  
127 Tamże.  
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dłem do pokoju mamy, gdzie nad łóżkiem wisiała duża kopia obrazu Matki 
Boskiej Częstochowskiej, lśniąca przygasłym złotem. I to było moje pożegnanie 
z całą świadomością zakończenia się czegoś w sposób bezpowrotny128. Religij-
ność oczywista, wtopiona w życie a nie tylko w słowa o nim.  
Bożonarodzeniowym credo jest wiersz Przed kolędą, bezpretensjo-
nalny w formie, dotykający teologicznego sensu, a urokliwa obrzędowość 
nie zasłania istoty świątecznych dni:  
 
Trzeba zmieszać świeczki z żywicą, 
a kometom uchylić lufcik –  
niechże wszystkie żarówki widzą 
jak się zmierzch z kolorami kłóci. 
[…] 
Przecież Człowiek narodził się ludziom – 
więc drzemiących, więc ostygłych budźmy, 
niech ustaje gniew, co długo chodził 
między ludźmi. 
 
Przecież Bóg narodził się wiekom –  
więc wzburzone, więc wezbrane uciszmy –  
do najniższych przybywa Najwyższy 
i swój dom znajduje  w człowieku. 
 
A świat duży, dobry, przytulny 
dłoń wyciąga i sprasza w gości. 
 
Więc się bardzo mocno pomódlmy 
za tę chwilę krótkiej miłości129.   
 
Gorzko ironiczna jest Legenda Ferrera, zadedykowana Jacopowi  
a Voragine, autorowi najsłynniejszego średniowiecznego zbioru hagiogra-
ficznych opowieści Legenda Aurea, lektury obowiązkowej historyka sztuki. 
Porównanie teraźniejszości i przeszłości, choć wpisuje się w Owidiuszową 
konwencję zestawienia złotego wieku z żelaznym, nie ma nic z banału: 
 
Mili święci, brodaci szaleńcy 
bohaterzy tysiąca i jednego dnia –  
grot waszego męstwa bił, gdzie diabłów gęstwa 
a kotwica miłości sięgała do dna. 
Na trzeszczących okrętach, na wrzeszczących odmętach 
podróż z przygodami oraz cudów szczyptą, 
a świat się cały mieścił w talerzu opowieści 
między niebem i piekłem a Scylla i Charybdą. 
[…] 
                                                 
128 T. Chrzanowski, Dom – szlachecki wczas…, s. 114.  
129 „Tygodnik Powszechny” 1953 nr 51-52, s. 2.  
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Oni z kosturem na bosaka,  
a my – z walizą przyzwyczajeń. 
Oni przez lądy, wieki, kraje, 
a my – pod strażą żon i garnka. 
 
Oni złych królów, czarnoksięstwa, 
bożków ni cierpień się nie zlękli. 
A nam – nam dano kromkę męstwa, 
lecz nie do serc, ale do ręki. 
 
I jeszcze dano –  grzechów rosół, 
cytrynę zwątpień, sos rozpaczy, 
lecz któż dopuści nas do głosu, 
i głos nasz – ileż komu znaczy? 
 
Nie będziemy brodaci, nie ochrzcimy współbraci, 
nie zmienimy nic w nic, nie wskrzesimy niczego, 
duch nam zmalał, świat wyrósł – i nie diabeł lecz wirus 
przygarbionych dosięgnie włóczęgów130.   
     
„Dyskretne znaki wiary” są obecne i w innych wierszach, w wymow-
nej frazie w Obudzeniu z Mitów słowiańskich, w Oglądając sztychy131 czy 
Piosence na serio. W wierszu o tytule jakby wyjętym ze wspomnień anty-
kwarycznych pojawia się pytanie o dane świadectwo w oczywistości sądu 
przyszłych pokoleń lub apokaliptycznej paruzji. Piosenka na serio132 jest 
swoistym credo „niefrasobliwego pykniczeńka”133:      
 
 Spokój lubię, a spokój osiągnięty wiedzą 
podwójną miarą się liczy. 
[…] 
Gniew lubię, gdy buduje. Śmiech, kiedy przewraca 
potężne głupstwa. 
[…] 
Ozdób tyle co trzeba. Niechwalebny nadmiar 
uparcie zwalczam dotąd. 
To wszystko. Resztę życiu memu udowadnia 
wiara i oko.  
 
W godziwym i godnym przeżywaniu istnienia, jakkolwiek oczywiście 
to brzmi, niezbędna jest prawda. Niełatwa w zdobywaniu (stąd tak częste 
pochwały wiedzy, nauki, trudu i smaku poznawania), weryfikowana inte-
lektualnie i doświadczalnie, nie zawsze mile widziana i nagradzana w do-
                                                 
130 „Wyboje” 1957 nr 32, s. 3.  
131 Prwdr. „Twórczość” 1956 nr 9, s. 5; także: Powitanie lata, s. 29 oraz: Na założenie albumu, s. 78.  
132 „Tygodnik Powszechny” 1951 nr 38, s.5; także: Na założenie albumu, s.  153.   
133 kb, Zmarł Profesor Tadeusz Chrzanowski, http://krakow.wyborcza.pl/krakow/ 
1,44425,3816428.html, data dostępu:  5.08.2016.  
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czesności na tej ziemi, niezbędna. Pojawia się w tekstach i kontekstach 
różnorodnych: w refleksjach znawcy sztuki, miłośnika literatury i konesera 
języka, najczęściej w odniesieniach historycznych i politycznych.         
 
W naszym stuleciu od historii zbyt gwarno 
wciska się do spiżarni naszych samotności 
zajmuje wszystkie półki od serca po gardło 
 
nie ma miejsca na słowa miłości. 
[…] 
z nazbyt ciasnej historii obyśmy wyrośli 
lecz niech oddech jej zawsze odnajdzie 
słowa prawdziwej miłości 
PIEŚŃ O PRAWDZIE134.  
 
Nierzadko wraz ze swą antynomią-kłamstwem staje się bohaterką 
gorzko ironicznych konstatacji, jak w dwu wierszach bez tytułów: 
 
[…] 
Nawykłem do milczenia. To –  wśród licznych zasług –  
największa. I przydatna dla zdrowia i dla snu135.  
…...... . . . . .. . . . . .. . . . . .. . . . . .. . . . . . .. . . . . .. . . . . .. . . . . .. . . . . . . . .. . . . . .. . . . . .. . . . . . ..  
 
Siedzimy przy stole klęsk naszego narodu, 
Zjadamy jego twardy, trzeźwy chleb, 
pijemy jego wódkę. 
[…] 
Po co komu te wędrówki w labiryncie jelit? 
Po co ta historiozofia bebechów? 
Te patriotyczne ruchy robaczkowe? 
 
Oczywiście pytania są retoryczne, 
nikt nie czeka odpowiedzi, 
nikt jej nie chce.   
 
A my – słowo po słowie – wyrzekamy się naszego zawodu, 
a może tylko przywracamy mu pierwotny sens: 
etat w biurze oczyszczania mózgów136.  
 
Świat przeżywany w intelektualnym odbiorze i osądzie jest nieod-
łączny od współwystępujących emocji, wrażliwości wobec różnorakich  
zjawisk konstytuujących ulotne nastroje, czasem uchwytne w celnej  frazie 
wiersza. Rzadko nazywane, częściej ujawniają się „między wierszami”, w em-
patycznej wyobraźni odbiorcy i lirycznych sformułowaniach, w których se-
                                                 
134 T. Chrzanowski, Nie ma miejsca na słowa  miłości, „Życie Literackie” 1957 nr 36, s. 3.  
135 Tegoż, inc. Nawykłem do kwilenia, „Tygodnik Powszechny” 1959 nr 25, s. 4, także: „Więź” 
1959 nr 5, s. 94.  
136 Tegoż, inc. Siedzimy przy stole, „Tygodnik Powszechny” 1959 nr 25, s. 4. 
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mantyczna inwencja pozwala zaistnieć impresyjnej aurze, trudnej do jedno-
znacznego analitycznego potraktowania, nastrojowości. Jest ona nieodłączna 
od wszelakich przeżyć: historii noszonej na plecach,  muzyki, literatury, sztu-
ki, sensualnych doznań natury w chwilach ważnych i mniej istotnych, relacji 
z innymi. Świat może być zobaczony, przemyślany, analitycznie potraktowa-
ny z uczoną akrybią  (choć Tadeuszowi Chrzanowskiemu znacznie bliżej do 
erudycyjnej akrybii niefundamentalistycznych syntez), ale też odczuty. Ską-
dinąd są to postawy komplementarne, niewykluczające. Nastroje poeta za-
zwyczaj buduje w lapidarnym uchwyceniu istoty, trafieniu w sedno wyob-
raźni, wyrazistym, przekonującym szkicu pejzażu emocjonalnego, a więc  
raczej uczucia – przynajmniej w ich werbalnej emanacji – trzymając na nie-
zauważalnej uwięzi intelektualnego i zdroworozsądkowego dystansu, karte-
zjańskiego ratio skojarzonego z fides. Taka deklaracja wyłania się ze Sprawy 
oddalenia, którą można potraktować jako manifest poznawczy i emocjonalny, 
nie tylko osobisty, lecz z subtelną pedagogiką poezji kierowany też ku innym:      
 
Podchodzę bardzo blisko. 
Dotykam. 
Czuję: chropowatość, śliskość, chłód –  
materię. 
Czuję wzrokiem, dotykiem, myślą. 
Łączę się z ciałem świata moim własnym ciałem. 
 
Potem oddalam się i z pewnej odległości 
sprawdzam złudne wrażenia zmysłów. 
Tak jest lepiej. 
 
Wówczas skarżą się na mnie: 
na mój bark uczucia, 
na oschłość, obojętność, 
na nieludzkość moją. 
 
Nie pojmują ubodzy, że w bliskim zetknięciu 
spalamy obraz świata  
lub stygniemy sami. 
 
Nie pojmują, nieszczęśni, że sami nie mogą 
ani czuć, ani pragnąć, ani widzieć bardziej 
od tych, którzy przystając w pewnym oddaleniu, 
miłują cień gałęzi i spękanie tynku137. 
 
 
 
                                                 
137 „Tygodnik Powszechny” 1959 nr 42.  
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[...] 
Wieczorem na rynku już tylko przechadzki, 
gdy kurzem osiada rejwach straganiarski, 
a pod kasztanami albo podcieniami 
błądzą sentymenty pod rękę z pannami. 
Czasem wzejdzie lampa nad gwałtowne bruki, 
dojrzy siwy portal lub nieśmiałe stiuki. 
 
(T. Chrzanowski, Mitologiczne miasteczka) 
  
 
 
 
 
 
 
Bodzentyn; fot. E.M. Kur 
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3. Historyk sztuki – poeta,  
inwentaryzator zabytków i nastrojów,  
 geograf liryczny 
 
 
Twoim jest, lecz i dla mnie świat 
z elementarnych zbudowany farb, 
gdzie granatowa burza wzdyma obłok, 
Vincent van Gogh138. 
(Tadeusz Chrzanowski) 
 
Sądy i laury pozostawiam tym mędrkom,  
co są przekonani, że wszystkie rozumy zjedli.  
Niechże już do końca pozostanę inwentaryzatorem,  
który rejestrując z pokorą chyli głowę przed niewiadomym139. 
(Tadeusz Chrzanowski) 
 
Na linijki wyszły 
śpiewne romantyzmy, 
mity wraz z legendą. 
Nie pytajcie wiersza, 
gdzie są te miasteczka, 
bo to wszystko jedno140.  
(Tadeusz Chrzanowski) 
 
 
Tadeusz Chrzanowski – historyk sztuki, inwentaryzator zabytków, 
poeta, wędrowiec. I znacznie więcej, co w ogóle wpisane jest w bycie 
człowiekiem, tylko jak niezwykłość myśli, osobowości, dokonań pomie-
ścić w skończoności słów. Historia sztuki była zawodem i pasją autora  
i współautora kilkudziesięciu tomów katalogu zabytków polskich oraz 
fundamentalnych monografii. Znakomita eseistyka, w duchu sarmackiego 
(i genologicznego) eklektyzmu, pozwoliła łączyć akrybię nauki z literac-
kim rozmachem, barwnością stylu i niebanalnymi, nigdy egotycznymi, 
                                                 
138 T. Chrzanowski, List do Wincentego, w: Powitanie lata, s. 11.   
139 Tegoż, Dom –  szlachecki wczas i szlacheckie państwo, s. 115.    
140 Tegoż, Mitologiczne miasteczka, w: Powitanie lata, s. 55.   
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odwołaniami do osobistych doświadczeń. Jest też obecna w jego twórczo-
ści stricte literackiej, poezji. Co charakterystyczne, gdy coraz większej dy-
namiki nabierała praca naukowa i związana z tym aktywność pisarska, co-
raz rzadsza stawała się twórczość poetycka, aż do jej wygaśnięcia, tak jak-
by – ale to tylko hipoteza – pisanie o sztuce du tout, w pełni  zaspokajało tę 
potrzebę. A może, banalnie, coraz liczniejsze obowiązki naukowe i życiowe, 
coraz bardziej ograniczony czas na liryczne zatrudnienia i wczasy spowo-
dowały ich zakończenie141. Jakkolwiek było, także w twórczości lirycznej 
obecny jest historyk sztuki – poeta, inwentaryzator, przenikliwym okiem 
doświadczający zabytki, ich ukryte (także językowo) dla profanów detale, 
niekiedy eksplorujący, mniej i bardziej malownicze, ruiny, świadków mi-
nionej chwały, barbarzyństw, także tego, iż tempus fugit. W wierszach, 
wśród których można dopatrzeć się ekfraz, pojawiają się obrazy i ich twór-
cy, także architektura, swoista liryczna geografia i urbanistyka. Opisy dzieł 
malarskich są oszczędne, miast i miejsc plastyczne, czasem zapożyczające 
się storią w miniaturze u żywiołu narracyjnego i dygresyjnego. Z reguły 
dzieło jest inspiracją, pretekstem, kontekstem refleksji, w pewnym sensie 
stając się tłem dla sytuacji lirycznej, którą można by określić sformuło-
waniem „historyk sztuki przed obiektem”, z uzupełnieniem: zawodowo  
i prywatnie. Szczególnie wobec miejsc doświadczana jest antynomia,  
a może komplementarność kiedyś – tu i teraz poprzez historyczność sztu-
ki, toczącego się wśród niej życia i współczesność odbioru. W stosunko-
wo nielicznych wierszach pojawiają się refleksje uogólnione, bez odnie-
sienia do określonego obiektu,  rozważania o sztuce jako takiej. 
Tekstów poświęconych artystom malarzom lub dziełom jest nie-
zbyt wiele, toteż zrekonstruowanie ich listy nie jest trudne. Wspomniani 
artyści to: Hieronim Bosch (1450–1516), niderlandzki malarz, rysownik,  
tworzący dzieła o bogatej symbolice, w tym słynny Sąd Ostateczny i Ogród 
rozkoszy ziemskich; Mistrz Życia Marii (Meister des Marienlebens) (1463–
–1490), anonimowy artysta, czynny w Kolonii, autor ew. współautor 
ośmiu obrazów do kolońskiego kościoła św. Urszuli; Albrecht Altdorfer 
(1480–1538) niemiecki malarz, grafik, architekt, projektant naczyń, 
uchodzący za prekursora malarstwa pejzażowego; Jean-Baptiste Siméon 
Chardin (1699–1779), interesujący i nieco tajemniczy malarz scen rodza-
jowych; Bernardo Bellotto, zwany Canaletto mł. (1721–1780), wenecja-
nin, znakomity wedutysta, czynny m.in. na dworze Stanisława Augusta 
Poniatowskiego jako nadworny malarz; Vincent van Gogh (1853–1890), 
niedoceniany za życia, przedwcześnie zmarły  artysta, tworzący różnorod-
ne tematycznie i stylowo obrazy, emocjonalne, monochromatyczne, bądź 
                                                 
141 Zbyszku – mnie tak cholernie mierzi poezja. Coraz bardziej. A najbardziej, kiedy Ty piszesz 
zawsze dobre i zawsze nowe wiersze (fr. niedatowanego [prawdopod. 1952-1953] listu 
Tadeusza Chrzanowskiego do Zbigniewa Herberta, w: Na założenie albumu, s. 305).   
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częściej, o żywej kolorystyce, bliskie postimpresjonizmowi; Tadeusz Ma-
kowski (1882–1932), przedstawiciel École de Paris, twórca m.in. charakte-
rystycznych kubizujących przedstawień oraz obrazów cechujących się li-
ryczną nastrojowością, także autor interesującego Pamiętnika; Marc Cha-
gall (1887–1985), pochodzący z ubogiej witebskiej rodziny chasydzkiej 
artysta, przez część życia mieszkający we Francji i USA, twórca obrazów  
o charakterystycznym stylu, gdzie harmonijnie splatają się motywy ba-
śniowe i należące do żydowskiej tradycji, malował także przedstawienia 
biblijne, w tym słynne witraże. Wspomniani jeszcze zostali wielki Jan 
Vermeer van Delft (1632–1675), indywidualista, mistrz nokturnów oraz 
operowania światłem Georges de La Tour (1593–1652), przedstawiciele 
rokoka: Jean-Marc Nattier (1685–1766), Jean-Honoré Fragonard (1732– 
–1806), Jean-Antoine Watteau (1684–1721). Swoje liryczne wizerunki 
otrzymały też dwa anonimowe obrazy: przykład późnogotyckiego malar-
stwa tablicowego w Małopolsce, przejmujące Opłakiwanie z Chomranic 
(ok. 1440) oraz reprezentujące ikonograficzny typ sacra conversazione,  
Trzy Święte (ok. 1440), wysmakowany kolorystycznie obraz, malowany 
temperą na desce lipowej, który stanowił kiedyś nastawę ołtarzową  
w formie pojedynczej tablicy. Jest jeszcze czeski lub słowacki Mistrz Teo-
doryk z Pragi (Magister Theodoricus) (XIV w.), nadworny malarz Karola 
IV Luksemburskiego, oryginalny i charakterystyczny oraz, w tytułach po-
traktowane separatim, stalle w Henrykowie i gotycko barokowy kościół 
Najświętszej Marii Panny na Piasku we Wrocławiu, analogicznie wyróż-
nione style to barok i rokoko. Wiersze są interesujące same w sobie, także 
jako przykłady ekfraz oraz tego, co Gisbert Kranz, a za nim Adam Dziadek 
określa jako Bildgedicht142, lub – w moim przekonaniu – najczęściej (zaw-
sze?) połączenia obu form/typów zapośredniczeń obrazów przez sło-
wa143. Nie wdając się w teoretycznoliterackie dywagacje z zakresu związ-
                                                 
142 Ogólnie rzecz biorąc, pojęcie odnosi się do wierszy zainspirowanych jakimś obrazem lub 
twórczością jakiegoś malarza. Bildgedicht jest postrzegane jako swobodna wariacja słowna na 
temat jakiegoś obrazu; podkreślam tu słowa „swobodna wariacja”, ponieważ to właśnie na nich 
opiera się to, co odróżnia owo pojęcie od ekfrazy (przynajmniej od takiego znaczenia ekfrazy, 
zgodnie z którym jest ona dokładnym opisem dzieła sztuki, a nawet jego substytutem) (A. Dziadek, 
Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuk w polskiej poezji współczesnej, Katowice 2011,  
s. 11, tu obszerny przegląd teorii z zakresu związków i wzajemnych oddziaływań literatury  
i malarstwa); por też: G. Kranz, Das Bildgedicht in Europa, Paderborn 1973; tegoż, Das 
Bildgedicht: Theorie, Lexikon, Bibliographie, t. I–III,   Köln 1981-1987. 
143 Problematyka związków literatury i malarstwa/sztuk pięknych ma bogatą literaturę 
naukową polską i obcojęzyczną, oprócz wskazanych wyżej można wymienić też: A. Caws, The 
Art of Interference, Princeton 1990; J.-L. Nancy, Au fond des images, Paris 2003; monografia 
Anety Grodeckiej (p. przypis 12 rozdz. I); S. Czekalski, Intertekstualność i malarstwo. Problemy 
badań nad związkami międzyobrazowymi, Poznań 2006; A. Pethe, Poeta czasu otwartego.  
O wierszach ks. Janusza St. Pasierba, Katowice 2000; zbior., Brak słów. Topos „niewysłowienia”  
w nauce i literaturze o sztuce, red. M. Poprzęcka Warszawa 2007; zbior., Obraz zapośredniczony, 
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ków literatury i sztuk pięknych, ani nie dążąc do perfekcyjnej akrybii  
w kwestii terminologicznej typologii, co w tej materii raczej niemożliwe,  
i przy założeniach przyjętych przy pisaniu tej monografii, niekonieczne, 
przywołam nader rozsądną uwagę katowickiego badacza:  
 
Typologie te tak naprawdę są skuteczne tylko do pewnego stopnia, pomaga-
ją stworzyć ogólne ujęcie problematyki, jej mapę, dzięki której łatwiej jest się po-
ruszać w tej niezwykle złożonej sferze zjawisk. Każda próba systematyzacji pozo-
stawia jednak pewien niedosyt, wyczuwalna jest również bezradność wobec nie-
których fenomenów literackich, wynikająca z tego, że relacja obraz – tekst daje się 
ująć typologicznie tylko częściowo. Nie chcę w ten sposób podważać zasadności 
owych ujęć, które oczywiście są konieczne i pomocne, jednak w przypadku pro-
blemów typologicznych rodzi się kwestia zasadnicza – typologie nie są i nie mogą 
być wyczerpujące. Decyduje o tym specyfika pojedynczego tekstu literackiego czy 
też zbioru tekstów jednego pisarza144.  
 
Jeśli już, to poręczne w tym zakresie byłyby określenia: oscylacji 
(l’oscillation distincte), która ostatecznie ustanawia pomiędzy obrazem  
i tekstem związek oparty na odrębności, ale i zbliżaniu się do siebie (autor-
stwa francuskiego badacza, Jeana-Luca Nancy)145 lub chiazmu A. Dziadka, 
definiowanego następująco:  
 
  Metaforycznie (i zarazem „obrazowo”) można by również tę relację opisać 
za pomocą chiazmu. Graficzny obraz tej figury opiera się na greckiej literze χ ,  
w której dwie proste jednocześnie przecinają się i rozchodzą w dwu różnych kie-
runkach. Jest to figura podwójnego gestu, podwójnej przynależności, w której 
splata się obraz i słowo146.  
 
W parnasizmie w stosunku do malarsko-literackich nawiązań uży-
wane jest udane określenie transposition d’art (transpozycja sztuki). Jak 
pisze autorka wnikliwej monografii tego stylu i jego przeobrażeń, Aneta 
Mazur: Parnasiści w miejsce muzyczności słowa rozwijanej przez roman-
tyzm postawią plastykę; to jej będzie się starać dorównać literatura147.  
Tadeusz Chrzanowski lirycznie podejmie dyskusję z tym poglądem (np. 
Oglądając sztychy), natomiast w praktyce poetyckiej można zauważyć 
właśnie bardzo udane „transponowanie” obiektów, nie tylko ich wymo-
wy, ale cech stylowych, formalnych148. Rezygnując z subiektywizmu, ale  
                                                                                                                     
red. M. Poprzęcka, Warszawa 2005. W pracach Czekalskiego, Dziadka, Kranza, Grodeckiej, 
Pethe obszerne zestawienia bibliograficzne.   
144 A. Dziadek, dz. cyt., s. 13. 
145  J.-L. Nancy, zob.: przypis 143; cyt. za: A. Dziadek, Obrazy i wiersze..., s. 14. 
146 A. Dziadek,  dz. cyt., s. 15. 
147 A. Mazur, Parnasizm w poezji polskiej drugiej połowy XIX i XX wieku, Opole 1993, s. 28.  
148 Oczywiście jest to przesada, ot taki literacki gzymsik – sformułowanie użyte w tekście 
prozatorskim charakterystycznie oddaje umiejętność autora posługiwania się terminologią  
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i zupełnej depersonalizacji, spojrzenia na sztuki piękne, eksponować bę-
dzie ich malowniczość, niewzruszoność, nieruchomość (impassibilitè), 
olimpijską spokojną pogodę (sèrènitè), sprzyjającą satysfakcji wzroku  
i myśli, kontemplacji, przyjemności, refleksji.      
Jak już wspomniano, lista „malarskich” wierszy nie przytłacza długo-
ścią, teksty – jak zwykle w przypadku poezji Tadeusza Chrzanowskiego – są 
interesujące i niewtórne wobec siebie, każdy jest artystycznym i myślo-
wym mikrokosmosem, toteż warto przyjrzeć się im właśnie interpretacyj-
nie, we wzajemnej interferencji149, desseminacji150, oscylacji, chiazmie, czy 
po prostu – inspiracji, pozwolić przemówić autorowi, słowom i obrazom. 
Chronologicznie najstarszym obiektem obecnym w tekstach poetyc-
kich jest Kościół Najświętszej Marii Panny na Piasku we Wrocławiu. 
Wiersz ukazuje zrujnowaną świątynię w wyniku zniszczeń wojennych, z któ-
rych największe miały miejsce w święta Wielkanocne 1 i 2 kwietnia 1945 
roku. To obraz nie tyle zabytkowego budynku kościoła, którego początki da-
towane są na wiek XII (gotycka przebudowa – XIV), lecz raczej skutków  
totalnej wojny, w której wrogiem, oprócz człowieka, była także sztuka  
i Ecclesia. Tłum milczących cegieł w nawie głównej przypieczętowuje dzieło 
zniszczenia. I tylko szkarpy (skarpy, przypory) nadal pełnią swoją funkcję, 
podpierają, wzmacniają, wznoszą się ponad słabości konstrukcji podobnie 
jak niebo (synonim nieziemskiej doskonałości) ponad słabości człowieka.  
 
Nad zatartym kształtem ostrołuków 
sprawy wiatrów i sprawy obłoków. 
[…] 
Tylko szkarpy podtrzymują nadal 
niebo, które nigdy nie upada151.        
 
Hieronymus Bosch152 to zestawienie dwóch światów  – tak charakte-
rystycznych fantastycznych alegorii Boscha z Ogrodu ziemskich rozkoszy  
i Sądu Ostatecznego z chłodną, scjentystyczną teraźniejszością. Można by 
rzec, ekfraza Boschowskiego stylu. Metafizyczna sztuka przeszłości, będąca 
wyrazem wiary i obrazem walk duchowych jest skontrastowana ze współ-
czesnością, widzianą „mędrca szkiełkiem i okiem”. Z jednej strony: 
 
                                                                                                                     
z zakresu architektury, sztuk pięknych wobec zjawisk literackich (T. Chrzanowski, Mój wyjazd 
na delegację, „Tygodnik Powszechny” 1960 nr 29, s. 3). W poezji niejednokrotnie ma miejsce 
językowe naśladowanie, odwzorowywanie cech stylowych obrazów, transpozycji stylistycznej – 
przekładu stylu malarskiego na literacki, sposobu malowania na użycie środków językowych.   
149 Pojęcie autorstwa M.A. Caw, zob. przypis 143.  
150 Pojęcie autorstwa Adama Dziadka, w: Obrazy i wiersze..., s. 21.  
151 T. Chrzanowski, Wiersz prosty o kościele Najświętszej Panny Maryi na Piasku we Wroc-
ławiu, w: Wędrówki pięknoducha, s. 14.   
152 Tegoż, Hieronymus Bosch, w: Wędrówki pięknoducha, s. 5-6.   
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W szklanych ogrodach grzeszna nagość 
u mórz plugawe porty –  
[…] 
a już się tłoczy pochód inny –  
głowa na nogach, ptak roślinny, 
i krab o oczach bardzo zimnych –  
ze słonej wody. 
 
Z drugiej: 
 
Do portów płyną marynarze, 
pożary gaszą dzielne straże, 
samolot nad lotniskiem nisko 
i pusty strop nad moralistą.  
 
Współczesność bez potworów, ale z pustym stropem nad moralistą. 
Świat pod mikroskopem, który powiększa niewidzialne gołym okiem, ale 
nie daje wglądu w tę naprawdę niewidzialną, niedostępną zmysłom, du-
chową sferę istnienia. W wierszu dwukrotnie pojawia się obraz motyla:  
u Boscha – uśpiony motyl w ogrodzie grzesznych uciech i motyl budzący 
się z mimikry w świecie dysponującym mikroskopowymi szkłami. Motyl, 
jak każdy symbol, zakłada możliwość wieloznacznych odczytań, jeśli po-
traktować go alegorycznie, jest wyobrażeniem odrodzenia, zmartwych-
wstania, także duszy153. Tak właśnie został potraktowany w kompozycji 
Dosso Dossiego Jowisz malujący motyle, Merkury i Cnota (ok. 1529, kolek-
cja Lanckorońskich, Zamek Królewski na Wawelu). Zatem być może  
(bo wiersz jest też dość zagadkowy, na podobieństwo tajemniczego i wie-
loznacznego  malarstwa Boscha), w epoce mikroskopowych szkiełek, na-
stępuje zmierzch farb nietrwałych, renesans ducha, tego co wieczne,  
a w późnogotyckim świecie Boscha wśród wyrafinowanych doznań ma-
my do czynienia z gnuśnością, ospałością duchową.  
 
Już nie odróżnić Boscha sprawy 
od sprawy zwykłej. 
 
Dwuwersowa pointa staje się bardziej zrozumiała, jeśli dla rze-
czownika sprawa przyjąć staropolskie znaczenie: porządek, bitwa, woj-
na154. Duchowe bitwy zawsze są identyczne –  toczą się pomiędzy tymi 
                                                 
153 S. Carr-Gomm, Słownik symboli w sztuce. Motywy, mity, legendy w malarstwie i rzeźbie, 
tłum. B. Stokłosa, Warszawa 2005, s. 167. Jako miejsce przechowywania obrazu autorka 
podaje Kunshistorisches Museum w Wiedniu,  jest to informacja nieaktualna. Odzyskany  
w 2000 roku przez rodzinę Lanckorońskich  obraz został w 2002 przekazany muzeum na  
Zamku Królewskim na Wawelu. Identyczną interpretację symbolu podaje też H. Biedermann 
w: tegoż, Leksykon symboli, tłum. J. Rubinowicz, Warszawa 2001, s. 224.     
154 Por.: Słownik staropolski, w: 
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samymi antagonistami i o tę samą cenę,  krab o oczach bardzo zimnych 
zawsze, szczęśliwie, w ostatecznym apokaliptycznym rozrachunku ska-
zany jest na klęskę.        
       Poetyckich portretów doczekało się dwóch średniowiecznych Mistrzów 
– Teodoryk z Pragi i Meister des Marienlebens. Magister Theodoricus z pra-
skiego cechu malarzy, w pełni średniowiecza przełamywał konwencje, 
szukał własnego stylu i formy. Wyposażył kaplicę Św. Krzyża w zamku  
w Karlstejnie,  rezydencji czeskich królów, cyklem 130 (obecnie zachowa-
nych 129) obrazów. Dzieła powstawały w latach 1357–1365; w ich skład 
wchodziły obrazy pasyjne, Vir Dolorum, portrety świętych w tym ewangeli-
stów, apostołów, doktorów Kościoła, męczenników i dziewic, portrety pro-
roków i władców. Wszystkie obrazy charakteryzuje miękki modelunek, 
mocne rysy twarzy oraz elegancja strojów155.  
 
Stu trzydziestu świętych – skamieniały orszak –  
jak muzykę monumentalną –  
jak muzykę, która mocna i mroczna 
wwiodłeś do zamku Karlsztajnu  
[…] 
Mistrzu nieznany, któryś wzrokiem władał, 
tłum świętych głosem olbrzymim gada –  
tłum głosów prostackich w milczeniu krzyczy 
i barw muzyka brzmi dostrzegalnie 
wśród grubych murów ciemnej kaplicy 
w zamku w Karlsztajnie156.  
  
W wierszu, jak w malarstwie Mistrza Teodoryka, realność, czasem 
nader przyziemna, opisu adekwatnego wobec ziemskiej zwyczajności 
konterfektów, łączy się z nastrojowymi metaforami muzycznymi – do dziś 
biją kolorowe fugi/ku gotycko sklepionym niebiosom – niczym Boecju-
szowska musica humana i mundana157, odwołującymi się do ponadzmys-
łowego wymiaru rzeczywistości, w spotkaniu tego co ziemskie i co nie-
biańskie. W Mistrzu życia Marii hołd zostaje złożony anonimowości twór-
cy i, funkcjonalnemu anachronizmowi, nacechowanej prostodusznym 
urokiem, średniowiecznej  konwencji plastycznej przedstawiania w sztuce 
odległych epok i miejsc na wzór, znanej sobie, współczesnej rzeczywistości: 
 
                                                                                                                     
http://www.staropolska.pl/slownik/?nr=150&litera=S&id=2168, data dostępu: 7.08.2016.  
155 Święty Juda Tadeusz, obraz Mistrza Teodoryka, w: 
https://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%9Awi%C4%99ty_Juda_Tadeusz_(obraz_Mistrza_Teodory
ka), data dostępu: 7.08.2016; także: J. Loriš, Mistr Theodorik,   
http://www.ekoklub.cz/Theodorik.html, data dostępu: 7.08.2016.  
156 T. Chrzanowski, Mistrz Teodoryk z Pragi, w: Na założenie albumu, s. 59.    
157 Por. Tegoż, O trzech muzykach Boecjusza, w: tamże, s. 47.    
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Kolońskie mieszczki –  
zbyt długie  gotyckie mieszczki 
napełniają naczynia, by przyjąć niemowlę. 
[…] 
długie brzydkie mieszczki 
narodzinami przejęte ogromnie... 
 
Oto toczy się historia Marii narodzin i życia, 
którą nam opowiedział dokładnie malarz koloński, 
jak gdyby wszystko na własne oczy widział 
w swoim światku mieszczańskim. 
 
A potem przyszło długich pięćset lat 
i lata te nazwisko malarza zatarły. 
Więc dzisiaj nazywa się tak: 
Meister des Marienlebens 
Mistrz życia Marii. 
 
I sądzę, że to największy dla malarza zaszczyt 
zagubić własne nazwisko i przed pamięcią uchronić, 
by takim pięknym imieniem przyjmować dzisiaj nasz zachwyt 
 
za tę dostojną opowieść 
ze średniowiecznej Kolonii158.  
 
Nieważne jest nazwisko, nieistotne są szczegóły ubioru, wyglądu, 
pomieszczenia, istotna scena narodzin Tej, która w nieodległej przyszło-
ści narodzi Zbawiciela świata, stanie się  Theotokos (Nosicielką Boga)  
i Regina Caeli (Królową Niebios).       
Dwa piętnastowieczne obrazy znajdujące się w polskich zbiorach: 
Opłakiwanie z Chomranic anonimowego Mistrza Opłakiwania (Muzeum 
Diecezjalne w Tarnowie) oraz Trzy Święte śś. Marta, Agnieszka i Klara 
(Muzeum Diecezjalne w Sandomierzu) stają się przedmiotem refleksyj-
nych ekfraz.  
 
Z maleńkiej, dźwięcznej pieśni 
zieleni, czerwieni i złota –  
Z maleńkiej, sędziwej deski 
przybranej w odświętny brokat –  
wyjrzały maleńkie święte: 
Agnieszka –  Otylia –  Dorota.   
[…] 
trzy święte wstrzymały oddech 
i pięćset lat jest jak chwila... 
                                                 
158 Tegoż, Mistrz życia Marii, prwdr. „Tygodnik Powszechny” 1951 nr 16, s. 1, także w:  
Na założenie albumu, s. 58.   
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Na małej sędziwej desce 
Agnieszka –  Dorota –  Otylia159.    
 
Piękne przedstawienie, operujące wytworną kolorystyką i formą, 
liryczne, nacechowane spokojem i łagodnością, wyobraża malarsko Świę-
tą Rozmowę (Sacra Conversazione), dialog pomiędzy gościnnością, łagod-
nością i mądrością, do którego jesteśmy zaproszeni przez trzy święte Nie-
wiasty: Martę, Agnieszkę i Klarę. Święta Marta - siostra Marii i Łazarza, 
goszcząca Chrystusa i Jego Uczniów, trzyma w dłoniach wiaderko i mioteł-
kę, symbole kobiety zaradnej i gościnnej, tworzącej przestrzeń domowego 
ogniska. Św. Agnieszka (agnus – baranek) to symbol kobiety łagodnej, a św. 
Klara, trzymająca księgę reguły zakonu, symbolizuje mądrość160.  
Na obraz z Chomranic z podtytułem: Zdjęcie z krzyża jest ekfrazą, 
jak dwukrotnie podkreśla poeta, trudnego zadania malarskiego, może 
najtrudniejszego – namalowania wzruszeń, przedstawienia śmierci Boga 
– człowieka, wydania ludzkim oczom intymności Opłakiwania. Obraz, 
wskazujący na wpływy malarstwa toskańskiego i sieneńskiego, cechuje 
wyszukany linearyzm i koloryt, tło stanowi puncowany relief z, symboli-
zującym ofiarę eucharystyczną, motywem winorośli. Poza centralną, choć 
usytuowaną poziomo, w dolnej części kompozycji, postacią ciała Chrystu-
sa, spoczywającego na pofałdowanym całunie, podtrzymywanym przez 
Nikodema i Józefa z Arymatei, ukazane zostały:  wertykalnie, w centrum 
obrazu – Maryja oraz Jan Ewangelista i Maria Magdalena z puszką na ole-
je do balsamowania ciała. W głębi znajdują się trzy krzyże w kształcie li-
tery Tau, na dwóch wiszą łotrzy, nawrócony Dyzma, który kieruje wzrok 
na Chrystusa, oraz Gesmas161. Liryczne spojrzenie na obraz anonimowego 
Mistrza Opłakiwania składa się z dwóch, różnorodnych poetyką części: 
dwóch rytmicznych, rymowanych zwrotek, napisanych regularnym 
czternasto- i trzynastozgłoskowcem, mówiących o kunszcie i zadaniu  
artysty oraz dramatycznej części drugiej, niepozbawionej rytmu i rymów, 
lecz tracącej regularną powtarzalność kompozycji, składającej się z krót-
kich wersów, słów tracących oddech, ubogich wobec najważniejszego 
Zdarzenia w dziejach ziemi, nieśmiałych wobec tego, co się stało i co zo-
stało unaocznione w obrazie, gubiących wyszukaną literackość. 
 
                                                 
159 Tegoż, Na obraz Trzech Świętych Niewiast w Muzeum Sandomierskim, w: „Tygodnik 
Powszechny” 1951 nr 7, s. 3.  
160 „Trzy Święte”, Małopolska (Kraków?), ok. 1440 r., w: 
http://www.domdlugosza.sandomierz.org/skarb7.htm, data dostępu: 7.08.2016.  
161 T. Chrzanowski, M. Kornecki, Sztuka Ziemi Krakowskiej, Kraków 1982; Opłakiwanie  
z Chomranic, w: https://pl.wikipedia.org/wiki/Op%C5%82akiwanie_z_Chomranic,  
data dostępu: 7.08.2016.  
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Trudną pracę miał malarz – dobry mistrz w swym cechu: 
niebo złote wytłoczył w rozmaite wzory, 
i niby pień potężny w obojętność kory – 
przybrał w kwiaty, kwadraty i blaski przepychu. 
[…] 
 
                                                           * 
 
Między niebem wzorzystym a ziemią trawiastą 
                 płaczą szaty niewiastom, 
                 bo już w oczach zgasło, 
                 bo już martwe powieki –  –  –  
Barwa jak zmierzch: i ziemia – i wielka – i ostra 
schodzi na zwiędłe ciało –  
na głowę, co niosła –  
i świat –  
i cierń –  
i to co jest bez granic –  –  –  
 
Gdy nad ziemią trawiastą, 
pod niebem w złote wzory –  
zabrakło łez niewiastom 
z Chomranic –  –  – 162    
 
Piękną Odę do malarza Altdofera rozpoczyna wers godny historyka 
sztuki: 
        
Kiedy renesans bramy sztuk otwiera 
jeszcze pełno gotyku w kwiatonach i fialach 
[…]. 
 
Porządkujące, ułatwiające, myślenie i mówienie, ale jakże umowne 
są podziały w obrębie sztuki, chronologia, wyróżniki stylistyczne. Deko-
racyjność uduchowionej, i przez to jakże humanistycznej, sztuki gotyckiej 
przekształca się w dekoracyjność mistrzowską. Tło, na przykład na obra-
zie Walka św. Jerzego ze smokiem, wspomnianym w szóstej strofie, potrafi 
zdominować przedstawienie, stać się jego głównym elementem. Pejzaż 
naddunajski z okolic Regensburga (ok. 1528-1530), uchodzący za pierw-
szy w dziejach sztuki europejskiej, zupełnie obywa się bez ludzkiej obec-
ności czy choćby sztafażu. Z właściwą sobie przenikliwością i umiejętnością 
wychwytywania paradoksów, historyk sztuki – poeta w konkluzji zauważa:          
                                                 
162 T. Chrzanowski, Na obraz z Chomranic. Zdjęcie z krzyża „Tygodnik Powszechny” 1951 nr 10, 
s. 1, także w:  Na założenie albumu, s. 54-55. Uwaga edytorska: W publikacji późniejszej 
występuje omyłka w nazwie miejscowości w tytule i w zakończeniu wiersza, typowa 
literówka. Ponadto występują różnice w ortograficznej typografii (w „Tygodniku...” charakter-
rystyczne pauzy – myślniki w klauzulach wersowych oraz odgraniczenie gwiazdką dwóch 
części wiersza). Nie rozstrzygając Autorskiej intencji, cytuję według pierwodruku.   
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Oto świat nowy bramy sztuk otwiera, 
a kiedy wojna ramion i myśli się zbroi –  
wśród urzekającego piękna gór i dolin 
ZABRAKŁO LUDZI W FARBACH MALARZA 
                                                             ALTDORFERA163.  
 
Renesansowy przełom humanistyczny redukujący obecność czło-
wieka. Piękno odhumanizowane? Zdehumanizowane? Pycha rozumu  
i oka, tworzących inne hierarchie artystyczne i aksjologiczne, interesujące 
formalnie, estetycznie, ale czy lepsze? Pomniejszeni ludzie, wyekspono-
wane rzeczy, ich uroda – błaha, ale piękna; co można poddać też weryfi-
kacji logicznej i składniowej inwersji: piękna, ale błaha. Wobec obu wa-
riantów znajdziemy uzasadnienie, choć każde z nich będzie operować 
argumentami innej rangi.      
 
Ze świątyń, domów, studni – z ich zawiłych roślin 
czas zwolna piach wygryza, treść dawną odbiera –  
pyszny rozum szaleje – obudzony – groźny –  
i rosną ciężkie lasy malarza Altdorfera. 
 
Sztuki sięgają ziemi. Sprowadzają świętych 
w dramatyczne pejzaże – w makiety uczucia. 
Sztuki mówią o małych i cierpiących ludziach –  
mówią również o rzeczach błahych, ale pięknych.  
 
Nieczęsto tematem ekfraz i Bildgedicht stają się wytwory rzemiosła 
artystycznego. Stalle w Henrykowie stanowią wyjątek. Co nie dziwi – 
zdziwiony zachwyt budzą w widzu nienawykłym do snycerki tej klasy, 
rozproszonym i nieco (albo mocno) zdezorientowanym bogactwem scen  
i detali. Powstawały pomiędzy 1576 a 1710 rokiem, więc w międzyczasie 
renesans, osiadły w późnogotyckim kościele, zdążył przełamać się w barok. 
Autorem rysunków, na podstawie których wykonano ryciny do płasko-
rzeźb na zapleckach, był najwybitniejszy śląski artysta epoki baroku, Mi-
chael Willmann, zwany śląskim Rembrandtem. Posłużyły one także jako 
rysunkowe wzorce do zilustrowania miedziorytniczymi grafikami autor-
stwa Melchiora Kusela, Georga Andre Wolffganga Starszego oraz Johanna 
Jacoba Sandrarta Krzeszowskiego modlitewnika pasyjnego, wydanego  
w 1682 roku w Norymberdze. Oryginały Willmanna przechowywane są 
obecnie w kolekcji Staadsgalerie w Stuttgardzie. Do budowy stalli wyko-
rzystano drewno lipowe i dębowe. Ich wygląd i program ideowy interesu-
jąco scharakteryzowała Katarzyna Mączewska: 
                                                 
163 T. Chrzanowski, Oda do malarza Altdorfera, w: tegoż, Wędrówki pięknoducha, s. 7; oraz  
w: Na założenie albumu, s. 36; prwdr. zatytułowany Oda o malarzu Altdorferze, w: „Tygodnik 
Powszechny” 1949 nr 1, s. 5.  
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Na balustradach analogicznie z obydwu stron ustawiono rzeźbiarskie figu-
ry Ojców Kościoła oraz świętych: papieża Grzegorza Wielkiego, papieża Eugeniu-
sza III, Hieronima Pustelnika, Konrada de Poitiers, Benedykta z Nursji i Bernarda 
z Clairvaux. Nad siedzeniami drugich rzędów zaplecki podzielono na prostokątne 
pola z zakończonymi półkoliście płaskorzeźbionymi reliefami ze scenami Męki 
Pańskiej. Nad znajdującym się wyżej baldachimem piętrzą się wszechobecne, 
esowato wygięte i pozwijane liście akantu i stojące między nimi anioły, grające na 
różnych instrumentach, bądź ujęte w tanecznych pozach. Zwieńczeniem są pla-
stycznie ujęte szczyty z liści akantu. Pomiędzy nimi znajdują się podwójne owalne 
tablice trzymane przez putta. Między polami reliefów, na balustradach i bokach, 
umieszczono pozwijane wolutowo liście akantu. Pośrodku stalli wmontowano 
prospekty organowe.   
[...] Chwaląca Boga muzyka anielska oraz układające się w program Odku-
pienia sceny pasyjne Chrystusa towarzyszyły więc duchownym w trakcie modli-
twy. Obecni święci i Ojcowie Kościoła pełnili funkcję dydaktyczną, jako wzory do 
naśladowania; wreszcie wijący się bujnie ornament akantowy oraz rozbudowane 
zwieńczenia stanowiły charakterystyczny język plastyczny epoki164.  
 
Poetyckie spojrzenie na to niezwykłe dzieło również jest oryginalne  
i oparte na niebanalnych skojarzeniach: 
 
Z perspektywy gotyku za chwilę się wymkną 
i prosto w niebo pójdą dębową pielgrzymką –  
z perspektywy stuleci – która niska, ziemska –  
wyfruną z drzewnym szumem huraganem eskadr. 
 
...a najpierw strzelą święci – niby odrzutowce 
między gwiazdy znajome i mgławice obce – 
za nimi rój aniołków: – rój pośpiesznych komet –  
a potem: kwiaty – liście – owoce łakome – 
podziw – i osłupienia – i wizja świętości – 
 
i pusty gmach zostanie ludzkiej samotności [...]165 
 
Konceptualne zakończenie opiera się na logicznej grze przeciwień-
stwami – dwa zaprzeczenia (pustka to nie – pełnia, samotność to nie – 
obecność kogoś) dają twierdzenie. Czyli opustoszenie samotności, to za-
                                                 
164 K. Mączewska, Stalle zakonne w Henrykowie, w: http://culture.pl/pl/dzielo/stalle-zakonne-w-
henrykowie, data dostępu: 7.08.2016; także: A. Dobrzeniecki, Cysterskie stalle zakonne  
w Henrykowie, w: Szlak cystersów w Polsce. Wokół „Księgi henrykowskiej”, red. E. Bator,  
B. Mikułowski, K. Sendecka, Wrocław 1995, s. 63-87; A. Kozieł, Angelus Silesius, Bernhard 
Rosa i Michael Willmann, czyli sztuka i mistyka na Śląsku w czasach baroku, Wrocław 2006;  
D. Petruk, Die ikonographie der dorsalreliefs des chorgestühls in der klosterkirche zu Heinrichau 
(Ikonografia reliefów zaplecków stall w kościele klasztornym w Henrykowie), w: Willmann  
i inni. Malarstwo, rysunek i grafika na Śląsku i w krajach ościennych w XVII i XVIII wieku. 
Materiały konferencji, red. A. Kozieł, B. Lejman, Wrocław-Legnica 2001.    
165  T. Chrzanowski, Stalle w Henrykowie, w: tegoż, Na założenie albumu, s. 57.  
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pełnienie istnienia. Zapełnienie absolutne, które może zapewnić jedynie 
Boska miłość, skończonemu profanum przydając, wypełniające wszelkie 
braki, współistnienie sacrum.            
Tęsknota do pięknych przedmiotów, tym razem wypełniających 
przestrzeń świecką, zasobne i gościnne wnętrza, pojawi się w wierszu  
Życie przedmiotów, wymownie dedykowanemu Andrzejowi Ciechano-
wieckiemu, wybitnemu historykowi sztuki, przyjacielowi. Wiersz jest 
jednym z rozstań z minionym światem, jego, zapewne, niesprawiedliwo-
ścią rozpiętości społecznych kontrastów, ale też ładem, estetyką, porząd-
kiem, gustem, kulturą prawdziwych elit, tym – co miał najlepszego. 
 
Gdzież jesteście, zasobne i gościnne wnętrza, 
w których powaga nigdy nie umniejsza 
roli uśmiechu?... 
[…] 
Gdzież są, bez próżnych barw, zbytecznych fałdów, 
bez krzykliwego, jarmarcznego zbytku, 
pełne rozumnych ozdób, zgodnych kształtów, 
przedmioty codziennego użytku?... 
 
Nie kłamcie, że płomieniem idzie się ku szczęściu, 
że orężem toruje się drogę najlepszą, 
bo czyny, które idą na przełaj, w swym przejściu 
nasze domy depczą. 
 
To nie tyle żal przedmiotów, wytworów kultury materialnej, co 
smutek z powodu zatraty wrażliwości wobec tego, czego wyrazem były – 
powagi nierezygnującej z poczucia humoru, elegancji skojarzonej z pro-
stotą, stylu bycia godzącego racjonalną dyscyplinę z ciepłem serdeczności 
i emocji, także kultury przyjemności, savoir vivre’u, niesprowadzonego do 
zimnej etykiety, ale raczej radości życia oraz sztuki pięknej, niewyrzeka-
jącej się funkcjonalności. Ucieczką jest ocalenie w świadomości i historia 
sztuki, jedna z ówczesnych enklaw wolności i pamięci. 
 
Chronię się niepotrzebnie i głupio: jak ślepy 
w opiekę strun zwiotczałych, poszczerbionych szkieł, 
chorych mebli i makat... 
                                       Czas wszędzie zaszczepia 
śmierć przedmiotów ukrytą 
[…] 
Odbiegł putto... odpłynął delfin z pluskiem płetw... 
odfrunęły groteski, a echo przedrzeźnia: 
„...gdzie ukryłeś się, Janie Vermeerze van Delft?...”166 
(1948)       
                                                 
166 T. Chrzanowski, Życie przedmiotów, w: Powitanie lata, s. 15-16.  
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Malarstwo Chardina to niezwyczajna zwyczajność167. Osiemnasto-
wieczny francuski artysta z niewiadomych powodów zajął się malar-
stwem, z niewiadomych powodów uprawiał niecenione wówczas w jego 
kraju gatunki malarskie (minor categories): portrety, sceny domowe bli-
skie tradycji niderlandzkiej,  martwe natury. Nie upiększał się i nie kokie-
tował na autoportretach, z których spogląda na widza mężczyzna w śred-
nim wieku w okularach i oryginalnym (by nie rzec dziwacznym) zawoju 
na głowie, strój to mocno domowy. Był głównie samoukiem, a jednak od-
niósł sukces – w 1728 roku został członkiem Acadèmie Royale de Peintu-
re et de Sculpture, rok później Acadèmie de Saint-Luc, wystawiał syste-
matycznie podczas Salonów, od 1770 roku zyskał tytuł Premiere peintre 
du roi, a pensja w wysokości 1400 liwrów, wypłacana z kasy Ludwika XV, 
była najwyższą w dziejach Akademii, był mistrzem faktury, form i łagodnie 
rozproszonego światła168, jako artystę admirował go Denis Diderot. 
Szczególnym rysem tej twórczości jest prostota i szczerość, niekiedy sub-
telny humor169, może właśnie w tym tkwi tajemnica jej popularności. 
Właśnie ten umiar, realizm, techniczna sprawność, urok i świeżość bez 
epatowania dramatyzmem czy drastycznością, zostały podkreślone  
w lirycznym portrecie, zatytułowanym Monsieur Chardin.  
 
Monsieur Chardin nie lubi obrazów rozpustnych, 
Holendrów szczegółowych ni Flamandów tłustych 
Monsieur Chardin układa przedmioty oszczędnie 
i światło bierze czyste, bez zbędnych ubarwień. 
Monsieur Chardin  zaledwie garstkę kwiatów narwie.  
[…] 
Monsieur Chardin – harmonii nauczyciel mądry. 
[…] 
Monsieur Chardin łysinę chroni barwną chustą, 
A oczom okulary przydaje... 
To wszystko. 
                     Teraz zaczyna –  
Lecz nim zacznie po chwili barwnego namysłu 
dokłada nóż do bułki i butelki wina170.  
 
Canaletto, jako zapowiedź wiersza, brzmi szacownie  i – uczciwie to 
trzeba przyznać – trochę nudnie. „Fotograficzne” wizerunki miast, fachowo 
                                                 
167 Określenie jest trawestacją tytułu  książki Marii Czaplickiej-Jedlikowskiej, Zwyczajna niezwy-
czajność: o wieloaspektowym charakterze tekstów księdza Jana Twardowskiego dla dzieci, 
Bydgoszcz 2012.  
168 Jean-Baptiste-Siméon Chardin. The Complete Works, w: http://www.jean-baptiste-simeon-
chardin.org/biography.html, data dostępu: 7.08.2016.   
169 Por. np. znakomity szkic o wymownym tytule: Oh! If he were only as faithful to me  
(O gdybyż on był równie mi wierny!) przedstawiający rozmarzoną damę, wpatrzoną w wierne 
oczy pokojowego pieska.  
170 Na założenie albumu, s. 32. 
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zwane wedutami, w tym sporo konterfektów Warszawy, pocztówkowe 
niebo, budynki właśnie jak na zdjęciu (lub na zwizualizowanej wojskowej 
mapie podrasowanej przez historyka sztuki), wypracowany sztafaż ni-
czym zatrzymany kadr z filmu czy raczej scena z quasi obyczajowego serialu, 
oczywiście XVIII-wiecznego. Duża sprawność techniczna, dobra perspekty-
wa, budząca szacunek pracowitość.  Świat, czyli miasto, odmalowane jak na-
leży.  Obrazy „przewidywalne”, bez niespodzianek. Poetycka transpozycja 
tego świata? Wydaje się niewykonalna. Tym bardziej zaskakuje znakomity 
wiersz Przed obrazami Canaletta. Trzy początkowe zwrotki są analogiczne 
do przemyśleń, które przedstawiłam powyżej (i miałam je, zanim przeczy-
tałam tekst). W lirycznej opinii, nie bez przymieszki łagodnej satyry, Tade-
usza Chrzanowskiego: Canaletto to skrupulatny fotograf (stąd przywołana 
w tekście Practica – marka cenionego wówczas aparatu fotograficznego), 
a jego obrazy są malowane okiem, nie sercem. 
 
O skrupulatny fotografie! 
Nie sztuka tworzyć świat z perspektyw, 
łączyć dokładność i plotkarstwo, 
pod niebem uzbrojonym w ptactwo 
nieść ulic gwar, ogrodów szepty... 
–  ja tak Practicą też potrafię –      
 
[…] 
Porządki fasad, rytmy dachów, 
nawet kolaska zatrzymana 
historii to fatamorgana171.  
[...]   
 
Suspens pojawia się na końcu:  
 
A jednak w muzeum – w Warszawie 
przed chłodną płócien twych 
wiernością  
w milczeniu stają – zadumani  
ci, którzy wierność nieśli sami 
pomiędzy śmiercią i młodością 
i wdzięczni tobie – fotografie –  
wierzą, że byłeś też poetą 
Mistrzu Belotto Canaletto172.  
 
Wiersz, w swym zakończeniu zaskakuje liryzmem. Wobec auten-
tycznej romantyczności tej pointy  (skojarzonej z nieoczekiwanym, repor-
tażowym realizmem, bliskim duchowi malarstwa Canaletta!) niestosow-
                                                 
171 Przed obrazami Canaletta, w: Na założenie albumu, s. 42-43.   
172 Tamże, s. 43.  
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nym wręcz byłoby powoływanie się na uczone estetyczne teorie odbioru 
lub psychologiczne ludzkiej percepcji. Są takowe, miłośnicy Heideggera, 
Gadamera, Mieke Baal, hermeneutyki, strukturalizmu, ewentualnie no-
wego feminizmu oraz teorii postkolonialnych bez wątpienia do nich dotrą 
i  zdołają przyłożyć wyrafinowane „szkiełko i oko” do ostatniej zwrotki 
wiersza. Wzruszenia jednak uciekają od skomplikowanych interpretacji, 
pojawiają się nieoczekiwanie, tak jak nieoczekiwanie spotkały się dwie 
wierności – pracy, włożonej w ukazanie prawdy o czasach, ludziach, miej-
scu, przybranej ojczyźnie włoskiego Maestro i wierności –  walce o trwa-
nie, przetrwanie, pamięć, mieszkańców i miasta – ojczyzny własnej.  
W Żywych i martwych granicach Tadeusz Chrzanowski, niebędący nigdy 
bezrefleksyjnym piewcą czasu przeszłego i tego, żeby kołowrotki furczały 
w takt pra-polskiej zwrotki173, pisał:  
 
… a dziś obok nas pieni się ogromny potop, niedosłyszalny i niedostrzegalny jak 
powietrze. A w tym potopie giną, jego przeźroczystością i niemotą obrócone w ni-
cość, nie tylko zabytki naszej drewnianej architektury, ale jakże liczne elementy na-
szego dotychczasowego istnienia. Dokonuje się jakieś ogromne oczyszczanie naro-
du z jego przeszłości. […] Jej arkę, której na próżno czekać gałązki oliwnej, ogląda-
my jak gdyby w ogromnym fotoplastykonie z napisem „HISTORIA”. I wobec przyszło-
ści stajemy nadzy. Pozbawieni szaty samoświadomości i broni doświadczenia174.  
      
Piękny List do Wincentego to bezpretensjonalny hołd złożony ho-
lenderskiemu mistrzowi czasów nowożytnych. W impresyjnym spojrze-
niu podkreślono bliskość, w szerokim tego słowa znaczeniu, widzenia 
świata oraz typu wrażliwości. Impresyjnie i –  jeśli można tak powiedzieć, 
także w odniesieniu do literatury, o lapidarności,  szkicowości i jednocze-
snym rozmachu – impastowo zarysowane zostały cechy stylu malarskie-
go Van Gogha oraz kulturowej specyfiki ojczyzny autora wiersza. Poezję 
Tadeusza Chrzanowskiego cechuje szacunek wobec semantyczności, co 
za tym idzie, klasycznej konstrukcji tekstu, także poetyckiego, w którym 
kompozycja zmierza do spointowanego finału, dąży do konkluzji, nawet 
w otwartej metaforze lub wieloznacznej grze słów zakłada rodzaj résume 
wobec wcześniejszego (lirycznego) monologu. Tak jest i w tym przypad-
ku, konwencjonalne pożegnanie „do widzenia”, wobec literalnego zna-
czenia frazeologizmu, zakłada continuum, powtórne spotkanie(a), trwa-
łość fascynacji realnym i tajemniczym światem obrazów artysty. Literalne 
„do widzenia” to założenie możliwości oglądania patrzenia. 
 
 
 
                                                 
173 C. Miłosz, Traktat moralny, w: tegoż, Poezje, Warszawa 1981, s. 169. 
174 T. Chrzanowski, Żywe i martwe granice, Kraków 1974, s. 182-183.  
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Powtarzam w sobie śmiałość spojrzenia, 
ostrożnie stawiam każdy krok, 
uczę się patrzeć –  
                            więc do widzenia 
Vincent van Gogh175. 
 
Tadeusz Makowski, zestawiony w jednym wierszu z Gałczyńskim, 
staje się uosobieniem sztuki bezinteresownej, dającej radość, wyszukaną 
i prostą strawę (pieczone indyki śmiechu,/ skwierczące prosiaki ironii [...],/ 
przekąski barwnych palet,/ marcepany przenośni,/ lemoniadę radości,/ 
małe jasne radości,/ jedną głębszą radości) duchową, wzrokową, intelek-
tualną, emocjonalną.  Określany mianem artysty „bez życia osobistego” 
(co nie było prawdą), niezwykle dyskretny wobec siebie i innych, subtel-
ny, tworzył obrazy cieszące formą i wysmakowaną  kolorystyką. Oprócz 
jakości swych prac artystycznych nie walczył z nikim i o nic, wzruszał, 
cieszył, budził refleksję swoistym połączeniem wyrafinowania i prostoty, 
zwyczajności i baśniowej fantazji, podporządkowaniem rygorom intelek-
tu w trosce o formę, otwartością wobec wyobraźni i nienarzucających się 
emocji. Wiersz, którego współbohaterem stał się Tadeusz Makowski, za-
mykają słowa:   
 
Klęknijmy – jak na naród wyznawców przystało: 
dziękujemy za wieszczów, 
dziękujemy za wesołków176. 
 
Nie mieścił się w żadnej z tych kategorii (wieszcz, wesołek) i jedno-
cześnie w obu – jako ten cieszący, dający radość poprzez swoją sztukę 
i ten, który osiągnął to, co pozwala nazwać twórcę artystą.  
       Gdyby nie ostatni wers, to – oprócz kilku wierszy poświęconych naj-
bliższym – byłby najradośniejszy wiersz Tadeusza Chrzanowskiego. Jego 
bohaterem jest malowniczy, kolorowy, roztańczony, słowiańsko-chasydzki – 
europejski, malarski świat Marca Zacharowicza (wzgl. Chackielewicza) Cha-
galla; w  jidisz: לאַגאַש קראַמ ; pierwotnie  nazwisko brzmiało Segal (hebr. ל"גס)  
i znaczyło tyle, co „przełożony lewitów”. Jego sztuka w dziecięcy, emocjo-
nalny i  jednocześnie erudycyjny sposób łączy w sobie różne pierwiastki: 
żydowsko chasydzkie spojrzenie na świat, słowiańską niefrasobliwość  
i nostalgię, wschodni barwny rozmach, francuską finezję i dekoracyjność, 
judaizm i chrześcijaństwo, baśniowość i realizm, prawdę oka, żydowskich 
przysłów, powiedzeń, opowieści Pięcioksięgu, Biblii oraz fantazji, wyob-
raźni, sennych marzeń.  
 
                                                 
175 Tegoż,  List do Wincentego, w: Na założenie albumu, s. 39.  
176 Tegoż, inc. Kto nam dał Makowskiego?, w: „Tygodnik Powszechny” 1958 nr 4, s. 1.  
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Jakże lekki, jakże kruchy 
jest zielony świat Chagalla! 
Jak zielony, jak różowy, 
jak prawdziwie nierealny, 
[…] 
Na tym świecie jakieś cyrki, 
osiołki i krasne szmatki 
skrzypce słodkie jak landrynki, 
i tańczące bałałajki –  
na tym świecie są miasteczka 
krzywe jak akordeony, 
[…] 
a zielony rabi chowa żółte oczy w rolkach Thory, 
na tym świecie są kolory, 
są kolory jak swoboda 
i odkrywa skryte rzeczy jakiś śpiewak niedorzeczny. 
[…] 
Krążą farby bardzo lekkie, 
krążą myśli bardzo ścisłe, 
krąży żołnierz poza miastem 
i pijaną chwyta gwiazdę...  
 
U Chagalla świat odległy 
kolorowym tli światełkiem –   
[...]     
 
Świat fantastyczny, fantazyjny, urokliwy wizualnie, malarstwo,  
o jakim w XIX wieku mówiono „sprawiając radość oczom, przemawia do 
duszy”. Okazuje się jednak światem odległym. Jak chanukowy świecznik 
albo nagrobna lampka w tradycji chrześcijańskiej rozprasza mrok, wska-
zuje kierunek wiernym. Z oddali przypomina tych, co odeszli, oświetla 
drogę ku ich wspomnieniu albo, nierzadko nieobecnym fizycznie, rozwia-
nym zbrodniczym dymem, nagrobkom. 
  
U Chagalla świat odległy 
kolorowym tli światełkiem –   
były świat – stratowany najazdem177. 
                                                    1949.        
 
Barok, za sprawą oświeceniowej niechęci, długo czekał na rehabili-
tację. Pogardzany, traktowany jako przejaw spaczonego gustu, uznany za 
„niepostępowy” w spojrzeniu na sztukę, zapoczątkowanym IV Walnym 
Zjazdem Związku Zawodowego Literatów Polskich (przekształc. w ZLP) 
w 1949 roku, dobre imię odzyskiwał powoli i fragmentarycznie. W Euro-
                                                 
177 Tegoż, Świat malarza, w: prwdr. „Słowo Ludu” 1956 nr 306, Dodatek społeczno kulturalny  
„Słowo Tygodnia” nr 50, s. 4; także: Powitanie lata, s. 20 – 21 oraz Na założenie albumu, s. 50-51.    
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pie jego cechy pozytywne dostrzegli Cornelius Gurlitt, Heinrich Wölfflin, 
Fritz Strich, odrębność epoki wyakcentował Benedetto Croce (chociaż 
walorów stylowych nie cenił). W Polsce tymi, którzy przywracali należną 
mu rangę, byli Jadwiga Sokołowska178 i Czesław Hernas179.  
W wierszu Barok zgrabna agudeza oraz ingenio, z przymieszką 
konceptu tworzą swoisty parawan dla cieplejszego spojrzenia na pyzaty 
barok, pozwalają umknąć powszechnemu obowiązkowi ujednoliconych 
ocen. Sformułowane zostaje swoiste votum separatum, wobec narad, bli-
żej nieokreślonych, „bliskich”180, pod podejrzliwie bladym światłem. Kon-
kluzję, mającą tyle wdzięku i trafności,  warto zacytować powtórnie: 
 
Prawdziwy barok – lotna gracja 
i podróż bez legalnej wizy. 
Chwieje się słów karoca zacna 
skłonna do niegdysiejszych wizyt 
zawierz jej – sercu śmiało otwórz 
skrzypiącą podróż181.  
 
Zmysłowe, kameralne, dekoracyjne, sprzyjające zabawie, rokoko, 
które wynalazło, a przynajmniej nazwało maisons de plaisance, conversa-
tion galante, fête galante, kultura i postawa dwornych przyjemności. Bywa-
ło określane jako styl zniewieściały lub kobiecy, choć chyba niejaka prze-
sada jest w stwierdzeniu, że: Cały klimat rokoka był podporządkowany pra-
gnieniom kobiety, przez nią, a przynajmniej dla niej był stworzony182.  
To w końcu nie one głównie sprawowały formalną władzę. Przeciwnie, 
może aż tak zabiegały o jej oficjalne lub nieoficjalne szczątki poprzez wy-
szukaną estetykę i wypracowaną zalotność, że nierzadko graniczyło to ze 
śmiesznością, zresztą w stylu i zachowaniach obu płci. W pseudorokoko-
wej rozmowie z – ponad podziałami epok – la précieuse nic nie jest pro-
ste, choć w konkluzji konwersacji, która zajmie trochę czasu, coś się jed-
nak stanie oczywiste.  
 
Widzisz – z tobą tak jakoś dziwnie –  
trudno prozą i trudno wierszem –  
zaraz mylę, jąkam się, gubię... 
[…] 
                                                 
178 J. Sokołowska, Spory o barok. W poszukiwaniu modelu epoki,  Warszawa, 1971.  
179 Cz. Hernas, Literatura baroku, Warszawa 1999.  
180 Bliscy mogą być interpretowani wieloznacznie: jako  ktoś o odmiennym, niekoniecznie 
wyrobionym, guście, mogą  to być też ci, którzy ustalali rangi i hierarchie artystyczne,  
a bardzo interesujący portret znaleźli w: J. Smulski, Przewietrzyć zatęchłą atmosferę 
uniwersytetów. Wokół literaturoznawczej polonistyki doby stalinizmu, Toruń 2009.       
181 T. Chrzanowski, Barok, Na założenie albumu, s. 60-61.  
182 W. Tomkiewicz, Rokoko, Warszawa 1988, s. 21.   
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mylę tiule, mgły i nylony, 
sarabandy i saksofony    
pastele i maquillage... 
 
–  i to jeszcze chciałem powiedzieć,  
że mi wracasz lotne rokoko, 
choć do tamtej swawolnej wiedzy 
niezgrabnemu bardzo wysoko. 
 
Rokokowi malarze La Tour, Nattier, Fragonard, Watteau też się  
pojawiają, lapidarnie i trafnie potraktowani; dla rozmówcy, stanowiąc 
refleksyjny kontekst, dla rozmówczyni – dekoracyjny sztafaż, przypomi-
nający – jak w odbitym lub kolejnym lustrze – o innym sztafażu, uprzej-
mie nazwanym akcentem:  
 
Lecz się schodzą damy La Tour`a 
i Nattier układa im suknie. 
[…] 
Fragonard jest również łaskawy 
i uchyla słodkie zabawy –  
a Watteau jest ponad zielenie 
w towarzyskich gajach odświętnych –  
gdzie ogrody – tylko odcieniem, 
gdzie kobiety – tylko akcentem.   
 
Sztuczne rokoko, a przecież „prawdziwe” miało tejże sztuczności 
niemało, więc do jakiego stopnia rendez-vous galant, „conversation galan-
te”183 stają się odległe od naturalności, a może natury? Człowieka, dobra, 
prawdy, sensu rozmowy, miłości? Nowoczesne raffiné  i uwodzicielskość 
posunięte aż do zatracenia się – człowieczeństwa.   
 
Pęka kula barwna i zimna, 
bo ty widzisz tylko oczyma. 
A więc śmiej się nim znów nie zacznę – 
wykpij słowa me nieopaczne184.   
 
Finał rozmowy, to finał gry o obustronnie ujemnym wyniku, zdar-
cie masek, odkrycie bolesnej prawdy o kimś, niełatwej o własnej potrze-
bie autentyczności uczuć. Już świadomość braku porozumienia i szansy 
                                                 
183 Także tytuł wiersza T.S. Eliota, w: Prufrock and Other Observations, London 1917, s. 38.  
W Eliotowskiej Conversation galante także dochodzi do obnażenia różnic w pojmowaniu 
świata pomiędzy rozmawiającą parą i wynikającego stąd uświadomienia sobie istotnych 
różnic osobowości.      
184 T. Chrzanowski, Sztuczne rokoko, w: Na założenie albumu, s. 44-45. W pierwodruku 
(brulion wycinków Autora, bez lokalizacji) jest: „nieopaczne” (słowa nie „na opak”, czyli 
szczere), w: Na założenie albumu „nieopatrzne”..  
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na szczery związek emocjonalny, jeszcze fascynacja; w gruncie rzeczy 
różnie przejawiająca się powierzchowność. Wiersz ładny stylistycznie, 
pełen wyszukanych pojęć, przywołujący dobre warsztatowo, słodko lan-
drynkowe, obrazy, subtelnie posługujący się ironią, ukazujący gorzki 
świat powierzchownego blichtru konsumowania doznań, urody życia, bez 
uczuć i prawdy.    
   Dwa wiersze: O dziełach i Oglądając sztychy na różne sposoby do-
tykają kwestii przemijania i trwania, trwałości życia, sztuki, dokonań. 
Przemijanie jest częścią życia, naturalnej kolei rzeczy. Ludzie otrzymują  
i oddają, przedmioty niszczeją i powstają nowe. Trwa współistnienie po-
rządku narodzin, przemijania, odrodzenia. 
 
Co z kamienia powstało, to powróci w kamień 
(czas swoim ciężkim młotem najtęższe połamie).      
[…] 
Co z ludzkiej ręki wyszło, ludzką rękę przetrwa, 
gdyż musi odpaść ręka życiu niepotrzebna.  
[…] 
Upada sucha gałąź. Upada martwe ramię. 
Metal powraca w metal. Kamień powraca w kamień185.   
(1950) 
 
  Ten porządek zauważalny jest także w poetyckich wizerunkach 
miast, miasteczek, gór. Wędrówki historyka sztuki – inwentaryzatora za-
bytków zaowocowały nie tylko licznymi tomikami Katalogu zabytków  
w Polsce, ale też i oszczędnym ilościowo (w stosunku do Katalogu) pen-
dant lirycznym w postaci wierszy, tytułami i tematyką wiążących się  
z różnymi miejscami. Geografia liryczna, skojarzona jest zazwyczaj z dzieja-
mi sztuki oraz pełnymi inwencji przedstawieniami atmosfery, nieuchwytne-
go, chyba że w słowa, genius loci. Jak pisał bowiem przy innej okazji Tadeusz 
Chrzanowski: Wspomnienia są bowiem nieodłączne od pór dnia i roku i jeśli 
zachowałem w pamięci obraz taki czy inny, to zawsze niemal potrafię określić 
nie tylko przedmiot jego, ale także światło, wiatr, temperaturę powietrza186. 
Tak też jest w przypadku wierszowanych wspomnień miejsc, najczęściej – 
choć są wyjątki – niedużych, prowincjonalnych miast i miasteczek.   
Zazwyczaj w wierszach pojawia się wczoraj (czy nawet przedwczo-
raj) w postaci historycznych napomknień lub nawiązań do zabytków, 
jakby to określił historyk sztuki lub jej konserwator, w różnym stanie za-
chowania. Czasem są to urocze, zabawne portrety, niepozbawione deli-
katnie satyrycznego spojrzenia (np. Zakopane), zawsze pojawia się – 
zgodnie z wcześniej cytowanym wyznaniem – liryczna rekonstrukcja at-
                                                 
185 Tegoż, O dziełach, w: W powitanie lata, s. 22.  
186 Tegoż, Żywe i martwe granice, s. 112. 
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mosfery, nastroju miejsca lub doznań autora. Wizerunki miast nie spra-
wiają wrażenia wyjętych ze słownika architektury, ta ostania charaktery-
zowana jest oszczędnie terminologiczne (tylko czasem wyłoni się jakaś atty-
ka jak grzebień, oczywiste sklepienie, stiuki albo rolwerk), natomiast często 
plastyczne odwzorowanie otrzymuje istota kształtu urbanistycznego, owe 
zaułki i wijące się uliczki, granitowa kostka stromo pnąca się pod górę do 
Bramy Opatowskiej w Sandomierzu, korytarze podcieni lub starodrzew ulic; 
połączenie obrazowości w potraktowaniu miejsc oraz emocjonalnej wyrazi-
stości w oddaniu atmosfery.  Kilkanaście polskich miast i miasteczek wska-
zanych w tytułach z nazwy, dwa portrety pasm górskich, kilka wierszy ogólnie 
odnoszących się do miasta jako takiego to poetycki zapis doznań podróżnika.  
W przedstawieniach regionów nie ma żadnej prawidłowości, są to 
miejsca, które po prostu zapadły w pamięć, subiektywnie wybrane jako 
obiekt wierszy i wspomnień. Szczególnie wobec tych liryków odpowied-
nie wydaje się określenie „widokówka” lub impresyjna widokówka, zu-
pełnie niesłusznie używane niekiedy pejoratywnie, jak w wypowiedzi 
Gracji Traczyk (pseud. Zbigniewa Bieńkowskiego) w odniesieniu do poe-
zji ks. Janusza Pasierba187. Nierzadko są to widokówki obszernie zapisa-
ne, swoiste listy poetyckie lub kartki z pamiętnika, liryczne szkicowe iti-
neraria zwane też hodoeporikonami, w literaturze staropolskiej określane 
z wdziękiem komunikatywności jako jezda, poselstwo, legacja lub droga. 
Nie tworzono ich według określonych rygorów formalnych, istotny był 
temat przedstawienia miejsc widzianych w podróży188. Jak trafnie zauwa-
ża Aneta Grodecka, […] aby docenić zastosowany skrót, trzeba nie tylko 
akceptować tę formę artystycznego wyrazu, ale również wiedzieć, jakie tre-
ści zostały poddane syntezie189. W przypadku ekfraz to warunek sine qua 
non zrozumienia, wobec portretów miejsc wskazany, ale niekonieczny – 
tę wiedzę jest w stanie zastąpić wyobraźnia.        
Atmosferę małych urokliwych miast i miasteczek w syntezie uroczej 
prowincjonalności – ciepła, zachowanej historycznej urody, przewidywalno-
ści, życia zastygłego w oczywistych zwyczajach, rytuałach prac, wczasów  
i sentymentów (Wszystko ma odwieczny w tym świecie mechanizm – /każdy 
go oliwi, nikt się nie zna na nim190), wieczornej oniryczności, oddają Mitolo-
giczne miasteczka191. 
                                                 
187 G. Traczyk, Góry i myszy [Rec.: J.S. Pasierb, Czarna skrzynka, Warszawa 1985], „Nowe 
Książki” 1986 nr 5, s. 54. Na ten temat także: W Kudyba, Trzy żywioły ekfrazy – impresja, 
hermeneutyka, reportaż, w: Interakcje sztuk: literatura, malarstwo, ekfraza, red. D. Heck, 
Wrocław 2008; A. Grodecka, Wiersze o obrazach..., s. 23-24.    
188 Por.: J. Sokolski Hodoeporikon. w: Słownik literatury staropolskiej, red. T. Michałowska, Wrocław 
2002, s. 312; J.  Schnayder, Iter, w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, Kraków 2006.   
189 A. Grodecka, dz, cyt., s. 24.  
190 Cyt. za: T. Chrzanowski, Mitologiczne miasteczka, w: Powitanie lata, s. 54.  
191 Prwdr. „Tygodnik Powszechny” 1950 nr 15-16, s. 10. Pod wspólnym tytułem O starych 
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Wreszcie czas na księżyc wierszom nieodzowny.  
Stanie wśród kominów. A jaki?– Ogromny! 
I już całkiem cicho, i już jak melodia 
małoważnych dziejów dumna mitologia. 
Zamość czy Orneta, Bolków czy Kazimierz –  
to nie ma znaczenia – wedle woli wybierz. 
 
[…] 
Nie pytajcie wiersza, 
gdzie są te miasteczka, 
bo to wszystko jedno. 
 
Ze względu na urok tych miejsc, a jeszcze bardziej ich opisu, za-
miast komentarza warto przywołać ostatnią strofę sprzed, pierścieniowo 
okalającego tekst, cytowanego powyżej, refrenu:  
 
W bardzo małych miastach wśród otyłych plotek 
snu nie płoszy dzisiaj groźnych dziejów potok. 
Śpią narzędzia, bruki, chandry, dostojeństwa, 
kotom się jedynie wybacza przestępstwa, 
a poetom wiersze (nawet te zbyt tęskne). 
Potem świt. O świcie wszyto pryska ze snem.        
 
Miasta pojawiają się jeszcze w wierszach O miastach i Jakieś mia-
sto, są niejako archetypem czy matrycą zniszczeń wojennych i jednocze-
śnie właściwej człowiekowi żywotności. Miasta w żywiołach postać tracą-
ce najlepszą, istnieją nawet w swych szczątkach, pachnie w nich nie tylko 
starym dymem, ale i świeżutkim wapnem192, w jakimś mieście także już 
dziewczyna przystanęła w bramie193. Przestrzeń, wybaczenie, życie odra-
dza się w stałej potrzebie tworzenia i istnienia. 
Obszerne portrety zyskują Sandomierz, Tarnów i Zakopane. Piękny 
Sandomierz, jak na miasto o interesująco ukształtowanym terenie, bogac-
twie zabytków i  kulturowych związków, przedstawione jest wielopłasz-
czyznowo: historia splata się z teraźniejszością, literatura z życiem. Jak  
w każdym mieście obecna jest też władza i jej atrybuty (ratusz), przyro-
da, ludzie,  kościoły.             
 
Od szkarp do szkarp przeróżne kładą się poziomy –  
bo Sandomierz ma wzniosły charakter: jest stromy. 
[…] 
                                                                                                                     
murach miast oprócz  Mitologicznych miasteczek  pomieszczone zostały także wiersze Łagów, 
Reszel, Gdańsk, O miastach, towarzyszą im nastrojowe fotografie Włodzimierza Puchalskiego  
i Tadeusza Chrzanowskiego.  
192 Tegoż, O miastach, s. 48.  
193 Tegoż, Jakieś miasto, s. 89.  
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Tak się to miasto zrasta z elementów mnóstwa: 
z impresji i historii, ze wzgórz i ubóstwa. 
Dawniej mieszczan jak sroga a rumiana niańka 
strzegł mur. Wzdłuż muru zwolna chodziły po gankach 
wąskookie strzelnice na przyjezdnych bacząc 
czy uczciwie handlują, czy zwadę chcą zacząć.  
[…] 
A jeszcze do kościołów trzeba... które siedzą 
po krańcach miasta, ciszy murowanej strzegąc, 
i wiek kamienny noszą na ceglanych barkach, 
w mroku –  każdy jak trwożna, wędrowna latarka, 
a w pianach świtu nagle wypływają w górę 
na żaglach chmur, na masztach kruchych sygnaturek...194 
 
Nota bene istnieją dwa warianty wiersza Sandomierz195, wcześniej-
szy uwzględnia urokliwy dom Długosza, siedzibę Muzeum Diecezjalnego, 
drugi – aktualne dokonania (lub „dokonania”) konserwatorskie i literackie, 
są to: zbyt udanie pozbawiająca patyny „restauracya” fresków katedry 
sandomierskiej oraz zachwycona tym dokonaniem literatura, zapewne 
twórczość Jarosława Iwaszkiewicza. 
 
[…] 
więc z bizantyńskich świątków farbka do bielizny, 
i złociste złocenia, i krwiste purpury, 
stąd już nie do malarstwa, lecz literatury 
przynależą te sceny... stąd reportaż, powieść, 
nowel kilka i znowu powieść (aby dowieść 
piękna miasta i fresków) znany pisarz spisał...196  
 
Wcześniejszy wizerunek muzeum też jest pełen wdzięku i częstej  
u Tadeusza Chrzanowskiego subtelnej autoironii autorskiej i historyka sztu-
ki (w kolokwialnym idiolekcie środowiskowym „historycznosztucznej”): 
 
patrz: dom Długosza stanął nad wyniosłą szkarpą, 
bo uczony zostawił wśród swych dzieł wspaniałych 
i budowle – godności pełne jak foliały. 
                                                 
194 Tegoż, Sandomierz, w: Powitanie lata, s. 59-60. W pierwodruku (zob. przypis 195)  ostatnia 
cytowana strofa ma brzmienie: 
 A jeszcze do kościołów trzeba... które siedzą 
 po krańcach miasta –  ciszy murowanej strzegąc –  
 i wiek kamienny noszą na ceglanych barkach, 
 i każdy nad wodami mroku, niby arka, 
 i każdy nad pianami świtu płynąc w górę 
 ku żaglom chmur przerzuca sznury sygnaturek.    
195 Prwdr. w: „Tygodnik Powszechny” 1951 nr 30, s. 4; wersja II w: Powitanie lata, s. 59-62, 
wiersz datowany: 1950, co jest mało prawdopodobne, jeśli uwzględnimy aluzje literackie.  
196 W: Powitanie lata, s. 60.  
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A w jego właśnie domu, jego służąc ziomkom 
zamieszkało muzeum, co zda się skarbonką, 
co i w złoto zasobna i w drobne miedziaki... 
Wejdźcie... 
                  (a wiersz zaczeka, wejść brak mu odwagi!) 
 
W tym przypadku nie sposób pominąć pointy i zobrazowania atmos-
fery urokliwego wieczornego pejzażu: 
 
A po mieście –  wieczorem – chodzi stara cisza, 
gasi lampy, i duszne lipy, i kształt piękna 
(ostatnie dzienne echa tlą jeszcze w okienkach...), 
więc schodzi noc – prawdziwie złota – między mury, 
którym ja: życia życzę – nie literatury197.           
 
Tarnów daje okazję do wielokierunkowych lirycznych spojrzeń na: 
topografię miasta, związki z koleją żelazną, zabytki (katedra, ratusz, ka-
mienice, podcienia, „Wielkie Schody”), odstręczające zapachem i niektó-
rymi obiektami zaułki, (excuse-moi le mot – nędza pochyłych wychodków) 
galicyjskość, fin de siécle, wspomnienie żydowskich mieszkańców przy 
okazji poetyckiego spojrzenia na bimę (ocalały fragment synagogi) i ku 
przyszłości.        
 
W katedrze też renesans – lecz inny: magnacki, 
Ten się pozwala sławić, ten przedstawia – z łaski –  
theatrum, gdzie panoplia, trofea, figury, 
gdzie dramat tak antyczny, że prawie nieczuły. 
Nagrobki pełne sławy, pychy i płaskorzeźb 
(musisz wysoko zadrzeć głowę by coś dojrzeć), 
nagrobki pełne kunsztu i snobizmów starych: 
italską modą strojne szlacheckie przywary.  
[…] 
Jeżeli mam rymować stylem przewodników, 
to proszę: przejdźmy teraz do innych pomników –  
na wprost ratusz – widzicie –  oto piękny przykład 
renesansu, co u nas z gotykiem się wikła, 
tu attyka, tu profil, tu gzyms, tu wihajster, 
a nad tym wszystkim wieża, obłok i brandmajster 
[…] 
                                            to co przed oczyma 
macie, to synagogi reszta, zwie się bima.  
 […] 
                                       Dajmy spokój dziejom, 
trzeba je orać wiedzą (a może nadzieją?)198. 
 
                                                 
197 Tylko w wersji, w: Powitanie lata, s. 61.   
198 Tarnów, w: „Życie Literackie” 1955 nr 50, s. 4  oraz w: Powitanie lata, s. 81-85.   
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     Zakopane199 to barwny i dowcipny wizerunek kurortu. Oprócz 
tatrzańskiej przyrody, codzienności górali i przyjezdnych, halnego, mniej 
modnych okolic, wspomniana zostaje licznie tu ściągająca bohema, nie 
wyłączając Leopolda Tyrmanda, ustylizowanego uprzejmie na wzór Mic-
kiewicza z wiersza Lechonia Mickiewicz zmęczony200, dowcipnie, al con-
trario wobec swego literackiego pierwowzoru, czamarę przywdziewa, 
oczywiście, aby zażywać zimowych zakopiańskich przyjemności. Góry 
jeszcze dwukrotnie pojawią się w tej poezji w wierszach Karkonosze201  
i Góry Świętokrzyskie202. Prostota tytułów, jak zresztą wszystkich wierszy 
reprezentujących geografię liryczną (z jednym wyjątkiem, o którym  
w zakończeniu tego rozdziału), może sugerować analogię obrazowania  
i stylu. Nic podobnego, każdy z wierszy jest różny tematem, językową 
formą wypowiedzi, nastrojem. Karkonosze to opisowy i gawędziarski, ob-
szerny, dygresyjny (tu stylowe, wdzięczne zwroty do redaktora) wizeru-
nek kolejnego kurortu. Skromniejszego niż alpejskie, ale ulubionego, 
oczywiście, urzekającego surową przyrodą i urodą gór, acz nie tylko.  
 
Po co tęsknić do fiordów, na Alpy się szarpać? 
Moim deskom wystarczy sympatyczny Karpacz, 
a memu taternictwu mała czarna w knajpce, 
gdzie krasnoludki czynią bardzo dziwne harce203.    
               
Jak każdy kurort przyciąga zakochanych oraz „pomysłowy” biznes 
gastronomiczny (inwencja dotyczy architektonicznej formy) i pamiątkarski. 
Jednak, może też w jakiejś mierze za sprawą wspomnienia, co ogrzewa i ser-
ce i ręce, jest to okolica budząca szczególny sentyment i chęć powrotów.  
Góry Świętokrzyskie to miejsce pozbawione blichtru. Opis natury  
i jej funkcji sprowadzony zostaje do tych podstawowych wobec człowie-
ka (pożywienie, oddychanie). W krótkich wersach, niemających nic  
z werbalnego luksusu i takiejże rozrzutności gawędziarstwa, została uka-
zana ascetyczna uroda natury oraz trudna uroda krajobrazu: 
 
[…] 
drepcą chatki gruźlicze, 
obórki skrofuliczne, 
stodoły z wpadniętym brzuchem. 
 
Współtowarzyszy im, obecna w pierwszym wyrazie wiersza, inicju-
jąca spotkanie z Górami Świętokrzyskimi oraz otwierająca refreniczne 
                                                 
199 Powitanie lata, s. 67-70.  
200 W: tegoż, Poezje, Warszawa 1979, s. 124.  
201 W: T. Chrzanowski, Powitanie lata, s. 71.   
202 Tamże, s. 63.  
203 W: Powitanie lata, s. 63. Ostatni cytowany dwuwers tylko w: Powitanie lata, s. 85. 
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apostrofy, jodła. Piękna, szlachetna, pisana krystaliczną prozą, znaną  
choćby z Puszczy jodłowej Żeromskiego. Góry Świętokrzyskie urzekają zu-
pełnie inną urodą – skromną pracowitością, fascynującą przyrodą puszczy 
jodłowej, wdziękiem wąskotorówki, metafizycznością świętokrzyskiego 
klasztoru, wzruszającą pobożnością, której wyrazem są kapliczki. 
Pobliski malutki Szydłów, niegdyś miasto, zadziwiać może liczbą 
zabytków – siedmiusetmetrowe mury obronne z blankami i strzelnicami 
z XIV-wiecznego średniowiecznego zespołu miejskiego, Brama Krakow-
ska, kościół pod wezwaniem św. Władysława (XIV w.), gotycki kościół 
Wszystkich Świętych, ruiny zamku, ruiny kościoła i szpitala Świętego Du-
cha, późnorenesansowa synagoga. Obecnie odrestaurowane, zadbane.  
Z perspektywy 1950 roku wrażenie było mniej interesujące, oprócz mar-
twej, zaniedbanej synagogi: 
 
Wśród drzew mury miasteczka 
szczerbate szczerzą zęby – 
i już koniec wszystkiego: 
i świata 
i mieściny –  
 
żaden trakt nie prowadzi do większego życia 
i nikt nie przejeżdża traktem.  
 
A słońce splata powrósła 
na historię, co uschła, 
na ciepłe „dzisiaj” jabłek204.    
                       
Byczyna przywołuje wspomnienie słynnej klęski arcyksięcia au-
striackiego Maksymiliana, pretendenta do tronu polskiego, pobitego  
w 1588 roku przez Jana Zamoyskiego. Mury obronne wraz z basztami 
zyskują opis łączący nostalgiczność romantycznej poezji ruin z satyrycz-
nym potraktowaniem współczesnego otoczenia, żywego sztafażu kóz, 
niepodobnych do swych literackich poprzedniczek z sielanek Wergilego. 
Historia, pustka obiektów, zaniedbane otoczenie ewokują erudycyjne, 
dowcipno melancholijne, liryczne konstatacje. Ten nastrój przełamuje 
przejaw życia, zapaszysty dym wskazujący piekarnię:             
 
Zardzewiała syreno na ceglanej baszcie, 
kozo filozoficzna – wędrowcom wybaczcie, 
że łamiąc chleb i uśmiech cenią sobie mało 
historię czerstwą, zimną, kruchą, zardzewiałą 
[...]205. 
 
 
                                                 
204 W Szydłowie, w: Powitanie lata, s. 65-66.  
205 Byczyna, w: tamże, s. 76. 
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Napisy i rysunki na skale, murach towarzyszą człowiekowi od zaw-
sze. Czasem traktowane jako wandalizm, czasem sztuka, niekiedy po-
przez patynę historii ujęty im zostaje barbarzyński wymiar. Zjawisko dla 
socjologa, historyka sztuki, językoznawcy, bywa że organów ścigania. 
Wiersz Zamek Świny206 zawiera w sobie żywioł narracyjny i liryczny, jest 
opowieścią, refleksją i pozbawioną zelotyzmu naiwnej pedagogiki prze-
strogą. Jak w dydaktycznych exemplach zawiera przykład bądź antyprzy-
kład, zawarty w anegdotycznej opowieści, i pointę. Spotkanie, najprawdo-
podobniej w 1955 roku, dwu inskrypcji na zamkowej ścianie: Verspände 
dein Leben beständig,/denn man ist länger tot als lebendig (czyli wg tłuma-
czenia autora: Roztrwaniaj życie rozsądnie, gdyż jest się dłużej umarłym niż 
żywym) oraz swastyki uzupełnionej hitlerowskim przywitaniem skłania 
do postawienia pytań, bynajmniej nie z zakresu dziejów sztuki: 
 
Z pożegnalnym pytaniem oczu 
przystanąłem wśród śmiechów dziecięcych. 
Czy to dłoń któregoś z was 
dopełniła ironiczny aforyzm 
i zbudziła na zamku upiory 
nie z legendy 
i nie z prawdy, 
lecz spomiędzy...207            
 
Socjologiczno-pedagogiczne konstatacje nie odbierają miejscu  
romantycznego wdzięku: 
 
Kilka kilometrów od Bolkowa, 
może dwa, może trzy, 
przy szosie 
twarda czapa zamku na lesie. 
Leszczyny po skałach drepczą, 
obłoki trzepoczą, szepczą, 
wichry gałęzie wietrzą208.    
 
Jednak martwy kamieni zakątek przywołał ciemne strony przeszło-
ści, wywołał zamyślenie nad bezmyślnością, nigdy nie wiadomo, tylko głu-
pią, czy już groźną.  
  
W zakątku, gdzie cisza basztą 
nad historią wrasta liściastą, 
ku przestrodze: 
drodze  
i miastu209.     
                                                 
206 Prwdr. „Życie Literackie” 1955 nr 38, s. 3, cyt. za; Powitanie lata, s. 77-80.  
207 Zamek Świny, s. 78.  
208 Tamże, s. 79.  
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Wizerunki dolnośląskich miast Jawora i Brzegu oddają atmosferę, 
przywołują charakterystyczne zabytki, poezję miejsc, wzbogaconą o do-
znania dźwięków lub specyficzny urok, sèrènitè ciszy. Narracyjny, bądź 
anegdotyczny, żywioł ustępuje lirycznej obrazowości, budowanej z meta-
for, pomysłowych epitetów, także – poczucia humoru. Czasem pojawia się 
ingenialna figura (Jaworze – oczom szumisz), synestezja oparta na poli-
semii (Jawor – miasto i drzewo) i domyślnej, entymematycznej (zakłada-
nej) paronimii (oczom – podobnie brzmiące: o czym).   
 
Podcienia osmalone – szepty renesansu –  
baszta z czapą skręcona w korkociąg bez sensu –  
[…] 
Jaworze – oczom szumisz, powieki odpędzasz? 
Jaworze – chwile spojrzeń zanurzasz w utrwalacz –  
[…] 
i starodrzewem ulic idzie szum –  jak z boru – 
każąc oczom unosić dawną pieśń jaworu210.  
 
Piastów na bramie zamku niby ulęgałek –  
zwisają wąsy, nosy, podbródki wspaniałe 
[…] 
Pycha z genealogią gwarny czyni zamęt, 
a prowincja z akantem splata się w ornament: –  
im bardziej schnie historia, im wstydliwiej milczy 
tym więcej wdziewa ozdób jak kruczków prawniczych.  
[…] 
Więc sunie ciemna podróż w kamiennym szeregu 
i Brzeg ciszy dotyka u prowincji brzegu211. 
 
Lapidarnie wierszem płochym, lecz wdzięcznym pozdrowiony został 
Łagów, w którym zauważona została topografia (dwa jeziora), charakte-
rystyczny obiekt (zamek z basztą), kameralna zwartość przestrzeni (I tyle 
niepoważnych / uwag o „mieście”, /przez które dużych kroków / może ze 
dwieście), letniskowa atmosfera (więc pod murów powagą/różne piski  
i pluski)212.  
Jelenia Góra ukazana w malowniczym nokturnie z 1948 roku (księ-
życ, kocie dachy, okalające góry, ciepło rozświetlone okna, cienie w pod-
cieniach) staje się pars pro toto zniszczonych miast: 
 
                                                                                                                     
209 Tamże, s. 80.  
210 Jawor, w: „Tygodnik Powszechny”  1952 nr 29, s. 5.  
211 Brzeg, w: tamże. 
212 Cytaty z: Niepoważne uwagi o Łagowie, w: Powitanie lata, s. 57, prwdr. zatytułowany Łagów,  
w: „Tygodnik Powszechny” 1950 nr 15–16, s. 10, obie wersje różnią się nieznacznie, m.in.  
w ostatniej zwrotce w „Tygodniku” autor wspomina Łagów, w edycji późniejszej pozdrawia Łagów.    
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Polsce wielu zabrakło mieścin –  
niech się urok ich tu pomieści  
[...]213. 
 
Wspomnienie wojny jest także obecne w wizerunku odbudowywa-
nego Gdańska (1949).  
 
Z osmalonych portali ledwie tyle, 
by odczytać przebrzmiały dobrobyt: 
[…] 
Pustka ruin i ruin fantazja 
przezroczyste ustawia sylwetki – 
tyle z trudów narosłych przez wieki 
Odpłynęła w głąb lat tłusta Hanza.        
 
Pełen ciepła miniaturowy portret o plastycznej, sugestywnej obra-
zowości, otrzymał Reszel (1949): 
 
Małe miasteczko Reszel 
podnosi się zza wzgórz 
o krok zaledwie od szumu 
mazurskich jezior i puszcz. 
Jest gościnne, lecz dba 
o pozory potęgi: 
taka ceglana piąstka 
w łagodnym nurcie wzgórz.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
Reszel, współczesny rysunek na ścianie restauracji w zamku; fot. E.M. Kur 
 
                                                 
213 Jelenia Góra, w: tamże, s. 48.  
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Nieodzowny okazuje się też humor w interpretacji przyczyn lube-
go, przymglonego szumu, dyskretnie niezlokalizowanego (w głowie?), lecz 
z fantazyjnie i fantastycznie określoną przyczyną: to wszystko przez za-
meczek... 
 
Bardzo godni mieszczanie      
zapraszają na wódkę. 
Gościa jednoczy z nimi 
luby przymglony szum... 
a to mruczy zameczek 
w siniejącym powietrzu 
w małym miasteczku Reszlu –   
[...]214. 
 
Szczególny portret otrzymało królewskie miasto Kraków (lub 
może raczej niektórzy, co bardziej gorliwi w trosce o imponderabilia, nie-
gdyś stołecznego genius loci, stateczni krakowianie) w wierszu z 1949 
roku, żartobliwej eksplanacji o solidnym, barokizującym tytule: Wiersz 
tłumaczący, z jakich powodów nie odważyliśmy się dotychczas napisać 
wiersza o stoł. król. mieście Krakowie215. Urodzony krakowianin wyjaśnia:  
 
Mam prawo – po ulicach... 
Mam prawo – do Noworola... 
Mam prawo błądząc po krzywej Kanoniczej 
pytać o czasu  zatarte oblicze 
i o Michałowicza. Z Urzędowa.      
[…] 
 
Ale pisać? 
                 – „Wszak pan, proszę pana, 
nie z Krakowa...? No tak... zawierucha... 
Ach – pan wiersze...? O Krakowie...? Myśl ładna... 
Choć właściwie... tego... proszę pana... 
pan nie może...tego...wyczuć ducha...”216. 
 
Znakomicie, poprzez mimetyczną „wahającą się” interpunkcję  
i składnię, oddana została uprzejmość odmowy i jednocześnie jej subiek-
tywna nielogiczność wraz z arbitralnością. Grzeczna – i zaściankowa – 
obrona „swego” terytorium. 
 
 
 
 
                                                 
214 Reszel, w: tamże, s. 52.  
215 Prwdr. w: „Tygodnik Powszechny” 1952 nr 44, s. 2; także w: Powitanie lata, s. 56.   
216 Cyt. za: Powitanie lata. 
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Obrazy obrazów, ich widzenia i rozumienia, przedmiotów, miaste-
czek, ulotnej atmosfery, ludzi, przyrody, architektury, historii, składają 
się na mozaikę ukazującą świat zewnętrzny – widziany i wewnętrzny – 
myśli i odczuć. Ich twórca za  Konstantym Marią Górskim mógłby powtó-
rzyć: 
 
Widziałem świat, kochałem świat, 
Pisałem tak, jak widzę, 
Żem po malarsku farby kładł, 
Tego się dziś nie wstydzę217. 
 
      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
217 K.M. Górski, bez tytułu, w: Wierszem 1883–1893, Warszawa 1904, s. 3; cyt. za: A. Mazur, 
dz. cyt., s. 106.  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[...] 
tak – to wszystko zostawmy dziennikarzom, politykom, 
ewentualnie prozaikom. Tym zaangażowanym. 
My mamy wyższe cele.  
Nam wizje tylko, kiedy stoimy natchnieni. 
Twarzą do ściany. 
 
(T. Chrzanowski, Na wschód od... Krakowa)  
  
 
 
 
Ruiny dworu w Moroczynie, stan obecny; fot. A. Górski, E.M. Kur 
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4. Tu i teraz  
– parnasizm zaangażowany? 
(na tropach poetyki, polityki i codzienności) 
 
 
 
W moim kraju jest łagodna przychylność dla poetów, 
dla smutnych zwierząt i pijaków. 
Ale gdzie jest ten kraj? Poza prawdą zszywaną ze strzępów –  
poza pieśnią oszukanych ptaków – 218 
(Tadeusz Chrzanowski) 
 
Ile można zbudować bez cegieł, bez cementu? 
Ile można utracić stawiając takie budowle? 
Z jakiego blasku, z jakiego powietrza 
tamte ściany, tamte strofy wyjęto, 
że trwają ciągle?219 
(Tadeusz Chrzanowski) 
                                                                                         
                                                                                                A to już wszystko. 
                             Biorę książkę, 
by długo szperać w kartkach –  
i równym rytmem stuka wiersze 
mój rękodzielny warsztat220  
(Tadeusz Chrzanowski) 
  
 
Parnasizm zaangażowany wydaje się contradictio in adiecto. Ale mo-
że na wzór barokowych oksymoronów i paradoksów określenie da się 
obronić. Przede wszystkim „wzorcowy” parnasizm niejedno ma imię. Jak 
każdy styl, wygenerował bądź określił pewien zespół cech składających się 
na swoistą poetykę, zespół wyróżników pozwalających mniej albo bardziej 
precyzyjnie operować danym pojęciem. Jak z większością tego rodzaju kul-
turowych, uogólniających, terminów bywa, istnieje coś w rodzaju pojęcia – 
matrycy, wzoru z reguły funkcjonującego w obiegu popularnym lub po-
                                                 
218 T. Chrzanowski, inc. W moim kraju, w: „Tygodnik Powszechny” 1958 nr 52, s. 7.     
219 Tegoż, inc. Ile można zbudować..., w: tamże. Tytuł Cement nosi powieść Fiodora Gładkowa  
z 1925 roku traktowana jako pierwowzór powieści produkcyjnej.  
220 Tegoż, Przelotnie, w: Powitanie lata, s. 108. 
4. Tu i teraz – parnasizm zaangażowany? ... 
106 
wszechnym, natomiast gdy zagłębiamy się w szczegóły, funkcjonowanie  
w określonych  realizacjach artystycznych, kwestia zazwyczaj się kompli-
kuje, pojawiają się wyjątki, odstępstwa, realizacje cząstkowe, ewoluowanie, 
spory i dyskusje teoretyczne, klarowną (lub w miarę klarowną) definicję – 
matrycę uzupełniające, pokrywające indywidualizującymi szczegółami. Nie 
bez powodów na początku dotyczącej parnasizmu monografii Anety Mazur 
znajduje się rozdział zatytułowany Kłopoty z definicją221. Skądinąd to stan-
dard w przypadku większości monograficznych prac dotyczących kierun-
ków, stylów, prądów, epok.  
Nie wdając się w szczegóły ewolucji i różnicowania pojęcia, co zosta-
ło starannie i ciekawie ukazane we wcześniej wskazanym opracowaniu, 
warto za jego autorką wyróżnić: światopogląd Parnasu i jego poetykę. Na  
ten pierwszy składały się: filozofia (zwątpienie, zniechęcenie, ból istnienia, 
ale też Prudhomme’owska consolatio scientifica, romantyczny idealizm  
i klasyczny trzeźwy stoicyzm), stosunek do nauki (podejście zróżnicowane 
– obecna koncepcja poety – myśliciela, erudyty lub filozofa), fascynacja 
przeszłością (Parnas pożądał przeszłości nie tylko głodem estetyka i nau-
kowca, ale i głodem serca222), neohellenizm (fascynacja śródziemnomor-
skimi źródłami kultury).  
Z kolei poetykę tworzyły: „problem iluzji poznania i rzeczywistości 
odbitej w poezji”223 (imaginacyjna interpretacja faktu, obrazowość, jakość 
poetyckiego wykonania), sztuka – rzemiosło (eksploatacja tradycji, erudy-
cja leksykalna, bogactwo i umiar środków), transposition d’art (malowni-
czość, inspiracje plastyczne, niewzruszoność obrazu, spokojna pogoda), 
nieosobistość (fascynacja spokojem sztuk plastycznych, dążenie do obiekty-
wizmu, odrzucenie wylewności i antyklasycznej ekspresji romantyków).  
Jean Marie Guyau określał poezję jako „intuicyjną naukę” (science spon-
tanée)224, używano określenia document humain (prawda ludzka). Najwięcej 
kontrowersji i dyskusji budziło światopoglądowe hasło l'art pour l'art, nie 
było jednak akcentowane przez wszystkich parnasistów, a przy tym różnie 
rozumiane (sztuka jako piękno utożsamiane z niejednolitymi zjawiskami). 
W Polsce w tak skrajnej formie zostało zaakceptowane przez nielicznych.  
Nawet po tak krótkim przeglądzie daje się zauważyć, że przy dążeniu 
do spójności, jednolitości nie był to prąd jednorodny. Biorąc pod uwagę, że 
w literaturze polskiej tendencje parnasistowskie były obecne od  ostatniej 
dekady XIX wieku, to w okolicach połowy XX wieku i później można mówić 
                                                 
221 A. Mazur, Parnasizm w poezji polskiej..., s. 15-16.  
222 Tamże, s. 23.  
223 R. Przybylski, Propyleje Osipa Mandelsztama, w: tegoż, Rzecz poetycka. Impresje, Łódź 
1967, s. 110, cyt. za:  A. Mazur, dz. cyt., s. 25. 
224 J.M. Guyau, Sprzeczność nauki ze sztuką [Streścił T.J. Kl.], w: „Echo Muzyczne i Teatralne” 
1884, t. 1, s. 433, cyt. za: A. Mazur, dz. cyt., s. 43.     
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o jego inspiracji, ewentualnie o neoparnasizmie. Jak w przypadku każdego 
nawiązania, przejmowana jest część cech pierwowzoru (niekoniecznie 
sztandarowych) i uzupełniana nowymi. W okresie powojennym klasycyzu-
jące tendencje stały się też jedną z  reakcji na socrealistyczną koncepcję lite-
ratury i kultury, nachalnej idealizacji „ludowości”, antyintelektualizmu, od-
rzucenia tradycji kulturowej dotychczasowych elit. Ideologiczna, bezreflek-
syjna służebność, powielanie urzędowo narzuconych klisz a zaangażowanie 
społeczne i zainteresowanie współczesnością (tak szybko stającą się histo-
rią) nie są tym samym. Wyszukana forma, staranność estetyczna, klasycyzu-
jące nawiązania (pozwalające też na ezopowy język, kamuflaż treści), inte-
lektualizm, zobiektywizowanie, logika deskrypcji, inspiracje malarskie oraz  
nieignorowanie współczesnego tu i teraz nie muszą się wykluczać225. Nowe 
treści, a dokładniej nowe realia życia – bo one od ubiegłego stulecia zdążyły 
się dość radykalnie zmienić – niekoniecznie muszą stronić od wypracowa-
nych wcześniej artystycznych formuł. Toteż paradoksalne połączenie parna-
sizmu z zaangażowaniem, jeśli pamiętamy o niekoniecznej obecności rady-
kalnego hasła: „sztuka dla sztuki”, okazuje się nieoczekiwanie możliwe.  
Zauważalne to bywa w poezji popaździernikowej, także u zaprzyjaź-
nionego z Tadeuszem Chrzanowskim Zbigniewa Herberta. Zatem parna-
sizm zaangażowany jako neoparnasizm w PRL-u? W myśl bliskiego auto-
rowi pełnego fantazji i rozmachu sarmackiego eklektyzmu, szukania koin-
cydencji wśród przeciwieństw i zjawisk z pozoru odległych, umiejętności 
pastiszu i trawestacji – czemu nie! O stylu poezji Tadeusza Chrzanowskiego 
oraz jego indywidualnej poetyce stanowią właśnie oryginalne połączenie 
poetyki parnasistowskiej z częściowo zaakceptowanym światopoglądem, 
dla którego hasło l'art pour l'art wcale nie było konstytutywnym, wraz  
z barokowymi ingenio, concepto i agudeza, znakomicie zresztą ze sobą ko-
respondującymi. Spotkanie tych stylistyk i poetyk pozwalało na zwiększe-
nie możliwości wypowiedzi, operowanie szerszą  skalą jakości, także takich 
jak humor, ironia, satyra, niekiedy swoista publicystyczność, bez wyrzeka-
nia się wszakże lirycznych emocji i refleksyjności jak w poezji uczonej 
przystało226. Jak zauważył Waldemar Kania: Poznanie poetyckie, wg Ingar-
dena, jest zawsze samopoznaniem – polegającym na uwewnętrznianiu świa-
ta, i na doświadczaniu bytu poprzez siebie samego. A nie uwewnętrznianiem 
siebie poprzez siebie. [...]  Poetą nie będzie ten, kto nie jest w żadnym stopniu 
myślicielem i jeśli nie spróbuje zobaczyć, na jakim świecie żyje. [...] To, co re-
alne i codzienne, jest dość monotonnym spektaklem. Poezja może to wszystko 
                                                 
225 Tu można włączyć też horyzont etyczny oraz konfesyjną religijność.  
226 Na temat współczesnej poesia docta i społecznego zaangażowania poezji interesująco 
wypowiedział się Waldemar Kania, w: tegoż, Co z tą poezją? Zagajenie do dyskusji o poezji, 
wygłoszone 2 marca 2006  w krakowskim oddziale ZLP, w: http://www.pro.art.pl/poezja/ 
bocian/coztapoezja.html, data dostępu: 16.08.2016.    
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ożywić. Historia, a nawet zwyczajna codzienność nie wykluczają ekspresji227.  
Historia otwarcie lub aluzyjnie jest obecna w wielu tekstach poetyc-
kich Tadeusza Chrzanowskiego, także wspominanych wcześniej w tej mo-
nografii. Nie brakuje też codzienności, co wbrew pozorom nie jest prostym 
poetyckim wyzwaniem. W dwu reportażowych wierszach PGR Myców  
i Szkic nie napisanego reportażu o Kostrzyniu pojawiają się powojenna 
skrzecząca rzeczywistość, biedna, smutna, obfitująca w problemy drobne  
i poważne,  oraz wywołane przez nią refleksje, tworzące mimo wszystko  
w okolicznościach niepatetycznych i nieromantycznych historiozofię swo-
jej epoki. Kostrzyn z 1950 roku to niemal miasto–widmo, a przynajmniej 
miasto chaotycznie odbudowywane, nieporządne, brzydkie, z poniewiera-
jącymi się ludzkimi szczątkami (czaszka w bocznej uliczce), uprzejmym 
celnikiem i brakiem restauracji, choćby najskromniejszej. To wzniosłość  
i trywialność, ostateczność i doczesność, rzetelność badań naukowych  
i ideologiczne mity ocierające się o siebie. Kres klarownego świata jednoli-
tych jakości estetycznych, powszechnej potrzeby dociekania prawdy, uni-
wersalnej kultury, a wreszcie urbanistycznego ładu i respektu wobec pod-
stawowych potrzeb ludzkich (herbata w chłodny poranek, restauracja!). 
Kres decorum w poezji, bo jaki styl byłby adekwatny do opisania takiego 
krajobrazu, takich doznań, takiego świata. Tej konfuzji towarzyszy też „po-
mieszanie” języków, stylistycznych cech wypowiedzi. Kolokwialna ocena 
Zbyszka (Herberta?): Do bani z takim miastem oraz wspomnienie słupów 
Chrobrego, które wbijano nam do łbów/wśród gnuśniej ciszy szkół228,  
współtowarzyszy elegancko rozpoczętej i poetycko zakończonej myśli: 
                
Uśmiałbym się –  gorzko – bo wiem, 
ja – przeszłości amator szperacz, 
historii nieśmiały wyznawca –  
wiem dobrze jak to nędznie na historii się wspierać, 
jak na lasce, 
gdy krzywe nogi wiodą do rowu, 
do którego już wcześniej wpadły 
i hejnały 
i hasła... 
 
Bo dla mnie historia dobra, gdy przed nią traktor 
(tak – ten sam – od złych wierszy, trudnych pól – ) 
i dobra gdy ją czytam z ugorów lub zasiewów, 
co płacą podatek faktom 
ziarnem lub plewą...229   
                                                 
227 Tamże.  
228 T. Chrzanowski, Szkic nie napisanego reportażu o Kostrzyniu, w: Na założenie albumu,  
s. 138-139.  
229 Tamże, s. 140.  
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Poetycką, przekorną i ironiczną grą konwencjami jest wykorzystanie 
„nowoczesnej”, ideologicznie słusznej  poetyki lub obrazowania do polemi-
ki z treściami z urzędu im przypisanymi.               
 
Za Odrą pola, domki nudne, 
i ludzie mniejsi od swych zajęć –  
Historio – niewiele ci daję  
w to chłodne przedpołudnie 
[…] 
sobie zatrzymam ufność: 
 
że ta ziemia –  przy szosie 
da na co stać ją: 
kłosy wyższe od słupów Chrobrego, 
wyrosłe na śladach czołgów, 
nad historyczną racją. 
 
I jeszcze ta ufność: 
                              że ludzie 
tyle dadzą i tyle wezmą 
ile trzeba by uczciwie wypełnić 
dużą białą ankietę socjalną, 
którą śmiem nazwać  
historią współczesną230.   
 
Sprawy wielkie – śmierć, bohaterstwo, istotne odkrycia, prawda hi-
storii i jej nierówna walka z konfabulacjami ideologii, współtowarzyszą 
małym, ale ważnym dla kogoś w codziennym tu i teraz. W życiu potrzebna 
jest i wiedza dotycząca słupów Chrobrego, heroizm w sytuacjach granicz-
nych, elementarna uczciwość w codziennych zachowaniach, i herbata.  
 
Do bani z takim miastem –  mówi Olek –  
słusznie – bo żeby najgorsza knajpa, 
a tu tylko czarny wiatr – czarny wiatr – 231       
 
PGR Myców to tytuł jakby wyjęty z powieści produkcyjnej. Nic bardziej 
mylnego. Jest to liryczny antyprodukcyjniak, nieuciekający od trudnego wczo-
raj, niełatwego dziś, z optymistyczną nadzieją a nawet pewnością na przy-
szłość. Ostatnia zwrotka to właśnie skierowany ku przyszłości optymizm: 
 
Noc układa swoje ślepe ręce 
na baraków sen: na żywe wyspy – 
tu gdzie zeszły się trzy faszyzmy, 
tu – gdzie nigdy nie zejdą się więcej!      
                                                 
230 Tamże.  
231 Tamże, s. 141.  
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Mniej go w przeszłości i czasie teraźniejszym: 
 
Nad ogłuchłym parowem cerkiew 
ponad cerkwią sprawy obłoczne. 
[…] 
Teraz dzikie jabłonie w gęstwinę 
sypią cierpki, zielony owoc, 
nad osmalonym kominem 
księżyc pochyla się co noc.  
 
Opustoszały krajobraz  byłby może nawet ujmujący urodą, gdyby nie 
osmalony komin, cierpkie owoce, ogłuchły parów. Przyczynę czytelnik po-
znał wcześniej, trzy nacjonalizmy: ukraiński, niemiecki, polski. Zapewne 
nieidentycznie groźne, choćby z powodu różnych okoliczności historycz-
nych i nietożsamych możliwości, których dostarczyła im historia, wystar-
czająco szkodliwe i niebezpieczne, by nie pomijać żadnego. 
 
Nie ma nic... 
                    do izb nie wejdę –  
nie ma nic... 
                    samotny chłop 
nie ruszy z płachtą na siejbę –  
nie ma nic... 
                    podchodzi step –  
 
Na tej ziemi trudnej historii, nieprostych narodowościowych relacji, 
zbrodni i krzywd nowy ustrój próbuje budować wspólnotę czy też kolek-
tyw – PGR, ukształtować nową społeczność połączoną wspólnymi celami. 
Nie jest to jednak program popularny ani, biorąc pod uwagę sposób jego 
wprowadzania, wiarygodny.  
 
PGR-y brudne i biedne 
 –  po barakach  pluskwy i zaduch –  
idzie noc od bezpłodnych sadów, 
widnokręgi nagie obiegnie. 
[…] 
PGR-y – ubogie wyspy –  
pachną ropą, machorką, dziegciem –  
wy im – wioski spalone – powiedzcie, 
jaka cena jest roli żyznej232.   
         
Niedatowane Sprawy codzienne, opublikowane w odwilżowym 1956 
roku w 11. numerze „Twórczości”, rozpoczynają się przywołaniami  
drastycznych przestępstw, okrucieństw – dzieciobójstwa, morderstwa dla 
                                                 
232 Tegoż, PGR Myców, w: „Nowe Sygnały” 1956 nr 2, s. 1, także w: „Warmia i Mazury” 1956, 
nr 10, s. 7.  
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rabunku. Aspekt rzeczywistości zaprzeczający sentymentalnej wizji liry-
zmu, przywołujący raczej na myśl uderzenie faktów rozpoczynających me-
dialne wiadomości (w naszej epoce) lub kronikę kryminalną bulwarówek 
czasów dawniejszych. Co można wówczas napisać w wierszu? Gdzież tu 
miejsce na poezję? A może właśnie wtedy jest ona szczególnie potrzebna. 
Jako przypomnienie o prawdach podstawowych, odpowiedzialności za sie-
bie, sumieniu, żalu za winy, a jednocześnie łatwości wyrokowania przez 
tłum i faktycznej trudności sądzenia. Jako kalkomania, krucha uroda nało-
żona na brutalność świata, pokazująca z może nawet naiwnym wdziękiem, 
że można inaczej, że trzeba inaczej. Niezmieniająca świata na stałe, ale 
tworząca enklawy pozytywnej inności. Drastyczne zdarzenia można też 
potraktować jako punkt wyjścia do refleksji o narodzie –  wspólnocie nie-
wspólnej aksjologii, kultury, myśli. Publicystyka postawi wówczas głównie 
na sensację i emocje, poesia docta może spróbować odwołać się do ratio  
i sumienia.    
 
Naród, co siebie nie może wychować, 
błędny sylogizm wśród logiki dziejów, 
dla jednych będzie grzmiącym hasłem: „prowadź”, 
dla drugich rajem smętnych kołodziejów, 
trzecich raz dumą, raz wstydem rumieniąc, 
dla czwartych, piątych i następnych: pieniądz.  
 
Nie mnie przyznane prawo osadzania, 
nauk moralnych wykłady nie dla mnie. 
Dla mnie poezji biedna kalkomania, 
dla mnie córeczka i dnia trud też dla mnie, 
nie łudźcie strofy, że chodzicie w todze –  
nie dla was sądy – dla was tylko noce.  
[…] 
więc wyrok padnie –  
                                 i wróci wśród gwaru, 
do spraw na chwilę porzuconych – naród.  
 
Słowo czy hasło „pokój” zawsze znaczy to samo, ale bywa, że historia 
i polityka potrafią wpisać je we własne, dodatkowe konteksty. W 1950 ro-
ku żywe było wspomnienie przeżyć drugiej wojny światowej, walk brato-
bójczych, których jeszcze w różnej formie doświadczano, a z drugiej strony 
doznawano nachalnego propagandowo wykorzystywania i nadużywania 
tego pojęcia, zakłamywanego zawsze z manipulatorskim zacięciem mono-
polistycznych ideologii nie do odrzucenia233. W 1950 roku odbył się  
w Warszawie II Światowy Kongresu Obrońców Pokoju, podczas jego obrad 
                                                 
233 Na temat kłamstwa i podstępu w polityce interesująco wypowiadają się np.: M. Minkina,  
B. Gałek, Kłamstwo i podstęp we współczesnym świecie, Warszawa 2015.   
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powołano Światową Radę Pokoju, inicjatorkę orędzia określanego jako 
Apel sztokholmski (także 1950 rok)234. W takiej sytuacji można albo zigno-
rować temat, albo znaleźć własny sposób wypowiedzi, stylistycznie odcina-
jący się od odmiennego intencjami chóru. W wierszu brak jest triumfali-
zmu i buńczuczności, łatwego zadowolenia, podziału na narody bardziej  
i mniej zasługujące na pacem in terris.  
 
Rozpoczęliśmy życie między świtem a łuną, 
ciepło dłoni przyjaznej krótko trwało nam w ręku, 
nasze słabe zabawki połamano po ciemku 
[…] 
Rozpoczęliśmy życie przed popiołem i zmierzchem 
ogień był roślinnością, a owoce dymem –  
z okrutnej botaniki braliśmy pospiesznie 
naukę nieostygłą – rozpoczętą z wrześniem. 
[…] 
Prawem wiersza i honorem wiersza 
mówić tamto –  by nie uszło w zapomnienie. 
Oto wierszy forma najśmielsza –  
oto forma, która gniewnie wskrzesza 
senne sumienie. 
(Ale potem wolno się uśmiechnąć 
widząc w słońcu białych ptaków lekkość).   
 
Nie wyzbywając się pamięci, trzeba wyjść z mentalnych okopów. Tak 
zwana walka o pokój nie może być działaniem, po którym – jak w konkluzji 
dowcipu cytowanego m.in. przez Władimira Bukowskiego – kamień na 
kamieniu nie pozostanie. Pokój skojarzony ze sprawiedliwością to wartości 
oparte na wielkoduszności, sumieniu, autentycznym współczuciu, realizo-
wane codziennie w wielkich czynach i małych gestach: 
 
Dla nich musisz każdą rękę przyjąć, 
każdą lalkę upuszczoną podjąć, 
ku każdemu tonącemu płynąć 
i gołębie zwoływać z obłoków235.      
(1950) 
 
Poemat niepedagogiczny datowany jest: listopad 1953 – luty 1954, 
jego pierwodruk ukazał się jeszcze w klimacie odwilży 1957 roku, w stycz-
niowym 4. numerze „Tygodnika Powszechnego”. Tytułem nawiązuje do 
powieści Antona Makarenki Poemat pedagogiczny z lat trzydziestych ubie-
głego wieku, w Polsce opublikowanej przez Książkę i Wiedzę w 1949 roku. 
Nawiązanie oparte jest na dość luźnej asocjacji z pedagogiką jako taką,  
                                                 
234 Por. np.: zbior., Satyra polska w walce o pokój, Warszawa 1950.  
235 T. Chrzanowski, Pokój, w: tegoż, Powitanie lata, s. 23.  
4. Tu i teraz – parnasizm zaangażowany? ... 
 
113 
a chyba i samą książką, ale zawiera czytelną aluzję do „pedagogiki społecz-
nej” tych czasów i zakładanej wizji ukształtowanego przez nią człowieka. 
Trzyczęściowy poemat poprzez klarowną kompozycję ukazuje: niechcianą 
oficjalnie postawę wątpiącego sceptyka, pożądaną „nieskalanego zwątpie-
niem herosa”, a w konkluzji głos zostaje oddany tym sceptycznym, „ułom-
nym”, głoszącym na przekór i za cenę samotności pochwałę swego wyboru 
koncepcji istnienia: 
 
A jednak dobrze nam – kalekom –  
dobrze chyba przez to, że nie lekko, 
 
gdy na zawsze już –  nieuleczalni – 
u wrót Prawdy, niby  w poczekalni, 
 
na klinice Wierności (ale komu?) 
jak na wczasach, albo lepiej – jak w domu 
[…] 
Niedowiarstwo wobec ziemskich, ludzkich bożków 
ufność wobec samotności, w której gorzko, 
 
ale w której myśl powita: – oto jestem –  
więc nad naszym nie litujcie się kalectwem236. 
 
Wszelkie rewolucje uwielbiają młodych. Bynajmniej nie z rozczulają-
cego  nadmiaru uczuć, raczej z cynicznej nadziei na ich naiwność oraz brak 
życiowego i społecznego doświadczenia. Licznych przykładów żerowania 
na młodzieńczym zapale, skojarzonym z niewiedzą dostarcza historia róż-
nych przewrotów i wojen, terroryzm i sekty nie pozostają w tyle. Dzieci też 
są łakomym kąskiem dla pedagogiczno-społecznych zakusów, na zasadzie 
–  im wcześniej, tym skuteczniej. Skuteczniej ukształtowane zostaną pożą-
dane postawy metodą dłużej przećwiczonych odruchów. Apel o oddanie 
dzieciom dzieciństwa pojawia się w gorzko satyrycznym wierszu Nie powo-
ływać się na dzieci, tekście zarówno „czasowym”, jak i ponadczasowym237. 
              
Nie powoływać się na dzieci, 
wara dziennikom i plakatom. 
Bo myśmy także byli lepsi 
na przekór mijającym latom.  
                                                 
236 Wykracza poza tematykę tej książki, ale warta odnotowania jest interesująca zbieżność 
stylu, poetyki, wersyfikacji, językowego kształtu wiersza Stanisława Barańczaka Całe życie na 
walizkach, w: tegoż, Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu, Kraków 1980, s. 7.        
237 A zatem nie „ponadczasowość” powinna charakteryzować poezję. Ale właśnie czasowość, 
adekwatność w konkretnym historycznym czasie. Wtedy jednak musi się pojawić otoczka 
pesymizmu i niewiary w cywilizację. Przychodzi pora, aby zatrwożyć się jej stanem. Rodzą się 
dziesiątki pytań w procesie poszukiwania sensu człowieczego istnienia – pisze w swym 
polemicznym tekście, przywoływany już wcześniej Waldemar Kania, w: tegoż, dz. cyt.   
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[…] 
Im – wolnych nauk gorzka słodycz, 
która otworzy, a nie zamknie 
ten świat, gdzie małe zgięcie klamki 
daje i pola i ogrody. 
 
Nie powoływać się na dzieci, 
gdy rodzić mamy je na ubój. 
Dla nich gałązkę szczęścia nieśmy 
z trudu238.  
           
Wierszowana publicystyka? Raczej poetycka przenikliwość i nieu-
ciekanie od problemów ponadjednostkowych. W lapidarnej metaforze 
ukazany jest obraz wolnego świata, świata wolnych wyborów i decyzji, ale 
niebezmyślnego, nieanarchicznego i niewoluntarystycznego. Drogą do nie-
go jest ukazana w przejrzystych metaforycznych epitetach gorzka słodycz 
(per aspera ad astra) wolnych nauk. Można by, oczywiście, postawić nie raz 
zadawane pytanie, czy nauka prowadzi do poprawy świata. Odpowiedź na 
nie jest znana: pozbawiona moralnego horyzontu – oczywiście nie. Ale we-
spół z duchowymi potrzebami, świadomością nieprzekraczalnych granic  
i respektem dla nich, jest jakąś szansą, w odróżnieniu od ideologicznych 
manipulacji. 
Z październikowym przełomem 1956 roku związane są wiersze 
Szklany mur i Rycerze na etapie239. Oba są poetyckim listem otwartym o ten 
jeden ludzki gest240, który może, który czasem – ocala. Przejrzystym mia-
nem etapistów określano osoby zręcznie zmieniające poglądy, przystoso-
wujące się, niekoniecznie szczerze, z przekonania (stąd późniejszy frazeo-
logizm „sprawdzić się na wszystkich etapach”), a raczej dla obrony przywi-
lejów. Swoje etapy ma historia od zawsze i podobnie swoich etapistów.  
Rycerze na etapie to groteskowy obraz współczesnej walki i nowoczesnych 
„rycerzy”, ukazanych à rebours wobec ich średniowiecznego etosu. Inni są 
rycerze, ich obyczaje, oręż, miejsca potyczek, nagrody, damy serc, twierdze, 
suwerenowie. Identyczna jest tylko walka, w której ktoś musi zostać poko-
nany, najlepiej słabszy albo wcześniej osłabiony. I zapewne podobny,  
nieokazywany na zewnątrz, strach.  
 
Dzielni rycerze bojownicy twardzi 
[…] 
łoskot broni dochodzi raczej tam ze środka 
gdzie przyśpieszone serce zarabia na zawał 
[…] 
                                                 
238 T. Chrzanowski,  Nie powoływać się na dzieci, w: „Po Prostu”  1957 nr 26, s. 5.  
239 Oba publikowane 21 października w: „Życie Literackie” 1956 nr 43, s. 8.  
240 Cytat ze Szklanego muru.  
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trwa głuchy turniej tyle że z krużganków 
damy serca nie patrzą już na nas 
ani stary nudny król nie czeka z pierścieniem 
pucharem, łaską i w ogóle jakimś dopingiem 
 
zakładamy nogę na nogę 
utrzymujemy równowagę ciosów i odparowań 
pytań i odpowiedzi twierdzeń i zaprzeczeń 
staramy się wśród brzęku tępych raczej słów 
przemycić ostry celny cios 
 
krzyżujemy bronie z okrucieństwem które 
obce było łagodnym prostakom 
mieszkańcom gnuśnych wieków średnich 
 
pod wieczór wycofujemy się do twierdz 
mieszkań z wymierzoną na metry przestrzenią 
                                               oddechu 
mieszkań gdzie żony i kuchnie tworzą ziemski 
                                               kartoflany raj 
mieszkań w których na przeciąg nocnej treuga dei 
rozwiązujemy zaciśnięte pętle krawatów 
pętle szarych walecznych dni241.  
 
„Rycerze” polityczni, rycerze z urzędu, groteskowi, żałośni, odarci  
z honoru i godności, śmieszni w roli zepchniętych na pozycje obronne, 
straszni jako atakujący. Motyw uprywatnionej twierdzy, bezpieczeństwa  
i wolności na miarę M-3 pojawia się też w Wyznawcach z września 1956 
roku. I walki przy pomocy atramentu oraz instrumentalnie traktowanego 
prawa, co ukazano w znakomitym skrócie myślowym, celnej lapidarnej 
przenośni zbudowanej na różnicy znaczeń wyrażeń przyimkowych, z po-
zoru drobnej, na pierwszy rzut oka mało istotnej. To jeden z licznych przy-
kładów nieprzeciętnego słuchu językowego autora tych wierszy, świado-
mości semantycznych niuansów oraz lingwistycznych i poetyckich możli-
wości polszczyzny. 
   
Zaczajeni baczą by nie stracić 
właściwego momentu. 
Inni niosą wiadra wody – by gasić, 
oni – flaszeczki atramentu. 
 
Mają oko. Mają ucho. Mają węch. 
To starczy za intelekt. 
Drą tylko wówczas, gdy wybuchnie śmiech 
w ich dostojnym, wymownym kościele. 
 
                                                 
241 T. Chrzanowski, Rycerze na etapie. 
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Moraliści, co najgrubszy morał 
obwijają w okrągły gest. 
Sędziowie stojący na ludzkich ugorach, 
idący nie ku prawom, ale przez. 
 
Potem w domu, chyłkiem sumują prywatny bilans, 
gdy za oknami pożar buszuje po mózgach. 
Cień w kącie się obudził i pod lampę przylazł. 
Ziewa straszliwa pustka242.  
 
Wspomniany wcześniej Szklany mur to portret zza barykady różnic 
postaw, czasem może na miarę i za cenę czyjegoś życia. Szklana barykada 
oddziela, ale nie pozwala nie widzieć, że po obu stronach znajdują się lu-
dzie. Scenerię tworzą biurko, mównica, urząd – przestrzeń zetatyzowana, 
surowa, kojarząca się z miejscem przesłuchań, groźnym urzędem, prze-
strzenią, gdzie nie ma miejsca na ludzkie odruchy, dobre uczucia, swobodę 
zachowań, gdzie spotykają się nie ludzie o zindywidualizowanych cechach  
i charakterach, lecz „reprezentanci” postaw ujętych w depersonalizujące 
formuły243. 
 
[…] 
co uczyniono z tobą człowieku? 
Co uczyniono z nami ludzie? 
Odebrano oczom widzenie 
                 uszom słuch  
a myśl mózgom 
[…] 
Kto ty jesteś i kto ja jestem 
stoimy po dwóch stronach muru 
mur jest przeźroczysty i widać 
pewne gesty i częściowo spojrzenia. 
 
Kto ty jesteś – wytłumacz na twych pięciu palcach 
kto ja jestem – odczytaj z ruchu rybich ust 
albo lepiej uderz kałamarzem 
o tę granicę między mną a tobą 
niech nas rozdzieli granatowy cień 
niespisanych sprawozdań 
 
może ocali nas obu 
ten jeden ludzki gest244. 
                                                 
242 Wyznawcy, w: „Tygodnik Powszechny” 1957 nr 10, s. 5.   
243 W poetyckim przedstawieniu relacji po obu stronach szklanego muru można dopatrzeć się 
analogii z naukowym opisem zbiorowych idiosynkrazji oraz modelu sterowanej niechęci, por.:  
J. Duckitt, Uprzedzenia i wrogość między grupami, w: Psychologia polityczna, red. D.O. Sears,  
L. Huddy, R. Jervis, tłum. R. Andruszko, Kraków 2003, s. 511-550. Jest to jeden z licznych 
przykładów erudycji autora lub komplementarnej wobec naukowych ustaleń science spontanée.         
244 W: „Życie Literackie” 1956 nr 43, s. 8.  
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Nadzieja w „ludzkim geście”, odrzuceniu „obowiązkowych” ocen  
i spojrzeń, pokierowaniu się sumieniem, mądrością, prawdą, sprawiedli-
wym i ludzkim osądem. 
Wiersz Nauczyliśmy się kraść to stare jak zorganizowane formy poli-
tyczne i ustrojowe pytanie o winę: człowiek czy system? Moralna zagadka 
– czy w innych okolicznościach ludzie byliby tacy sami czy inni, czy depra-
wują systemy, czy ludzie winni są ich deprawujących cech (bo przecież je 
tworzą), czy gdy ustaje przyzwolenie na czyny złe lub przymuszanie do 
nich, ludzie z ulgą wracają, jak gdyby nigdy nic do stanu pierwotnej nie-
winności, a może szukają okazji, by nadal być tacy jak dawniej... Wiersz jest 
pytaniem o moralność indywidualną, ale w tle ezopowego języka alego-
rycznych metafor mieści się też pytanie o przyszłość Polski, jej ustroju, 
uwarunkowań, o to, jaki będzie świat.  
 
[…] 
Nauczyliśmy się kraść : 
na chleb, na koszulę, na tandetną radość... 
Nauczyliśmy się zabijać: 
myśli, które łudzą i słowa, które zdradzają. 
My – wspaniałe układy planetarne w 
przyciasnych orbitach –  
Kopernikańska niewola pod radosnym 
słoneczkiem. 
 
Lecz oto coś się psuje w astronomii mądrej: 
z systemu wypadają tryby i muterki, 
tu i ówdzie komety zakłócają porządek, 
coś się nawet przebąkuje o zaćmieniu. 
 
Uwolnieni z przyciasnych orbit, 
wyrzuceni na brzeg łagodną falą chaosu, 
czy oduczymy się kraść? 
Czy przestaniemy zabijać?245         
   
Pytanie i refleksja powraca w Tryptyku na tematy zawodowe: 
 
I. CHMURY 
[…] 
siedzimy między szybami  
w oknie połowy XX wieku 
[…] 
tam za szybami wszystko jest naprawdę 
jeszcze ciepłe albo już ciepłe 
niestety szyby są chłodne 
i nikt ich nie zbije 
bo potem trudno kupić 
                                                 
245 W: Na założenie albumu, s. 163.  
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II. SMUTEK 
na tle naszego świata na wyrost 
do którego klucz 
dobierają ludzie o muskularnych mózgach 
[…] 
 
III. STUDNIA 
[…] 
nawet gdy odnajdą klucz 
gdy powiększą nasz świat 
o tych kilka świetlnych lat czy minut 
jeszcze i tak pozostanie 
ciepły cierpki powolny złudzeniom 
rdzeń spraw człowieczych 
życie miłość śmierć  
[...]246.         
        
Pytanie zadaje poeta w imieniu własnym i „korporacji” twórczej, 
pytanie o rolę literatury, poezji, o odpowiedzialność za rzeczywistość, sie-
bie, innych: 
  
[…] 
my  
poeci  
siedzimy nad kartką papieru 
zasmuceni że nie chce nas nikt 
 
tak  
to strasznie smutne 
ale czy my potrafiliśmy odczytać przyśpieszone tętno 
naszych dni 
naszych własnych dni 
czy pomogliśmy dobrać klucz do drzwi zamkniętych 
do drzwi śpiżarni nauk 
 
a może nasze słowo  
zaważyło wstrząsnęło przebudziło zdarło 
może przynajmniej 
dało świadectwo 
 
jeżeli nie jesteśmy ślepi i głusi 
co jak sądzą niektórzy pomaga w robocie 
odpowiedzieć musimy nie nie 
i jeszcze raz nie 
[…] 
 
                                                 
246 W: „Życie Literackie” 1960, nr 28, s. 3.  
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no tak 
czas zbyt szybko 
obraca koła tryby sprężyny i dźwignie 
mechanizm który z lekkim sercem 
oddaliśmy innym 
mówiąc o nich z uznaniem i drwiną 
fachowcy247 . 
 
To refleksje opublikowane w 1960 roku, swoistym komentarzem do 
nich jest wiersz datowany: grudzień 1956, opublikowany nieco ponad pół 
roku później: 
 
W naszym stuleciu od historii zbyt gwarno 
wciska się do spiżarni naszych samotności 
zajmuje wszystkie półki od serca po gardło 
 
nie ma miejsca na słowa miłości 
 
odfruwają śliczni poeci ku wiosnom 
którym do nas nie przyznano wiz 
tyle słodkich ptaszków wtóruje waszym piosnkom 
tak je głuszy radia gniewny gwizd 
[…] 
kiedyś może powrócą kolorowe kartki 
ulotki serc 
plakaty snów 
audycje pieszczot i marzenia 
wiersze na miarę wargi 
melodie na miarę westchnienia 
 
z nazbyt ciasnej historii obyśmy wyrośli 
lecz niech oddech jej zawsze odnajdzie 
słowa prawdziwej miłości 
PIEŚŃ O PRAWDZIE248. 
 
Serce Europy tytułem nawiązuje do dumnego, ironicznego bądź geo-
graficznie obrazowego określenia Polski jako serca Europy. Istotnie, topo-
graficznie jest to centrum Europy, co do odgrywanej roli i znaczenia bywa  
i bywało różnie. Stan zdrowia anatomicznego mięśnia sercowego  w jakiejś 
mierze odzwierciedla kardiogram. W czasach pisania wiersza był to naj-
precyzyjniejszy sposób określenia jego kondycji. Więc czego to wykres 
określa pierwsza zwrotka, a metaforycznie określoną pozycję – czwarta: 
 
[...] 
kardiogram trwogi i historii 
zygzak dźwigania i upadku 
                                                 
247 Tamże.  
248 Nie ma miejsca na słowa miłości, w: „Życie Literackie” 1957 nr 36, s. 3.   
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wykres przymrozków i odwilży      
ciszę depresji wrzask zawału 
[…] 
 
jakże daleko stąd do głowy 
do ust do nosa  i do oczu 
[…] 
hen w dali grozi wielki palec 
najbliżej chyba tylko pępek249. 
    
Anatomiczne metafory ukazują połączenie zmarginalizowania z me-
galomanią, egotycznym poczuciem wyższości, znaczenia, może też samo-
zwańczym mesjanizmem. Kondycję serca odczuwają głównie mieszkańcy, 
na jego stan, zobrazowany kardiogramem, mają wpływ pospołu oni sami 
jak też i inni, w proporcjach niekoniecznie równoważnych. 
 
[…] 
słuchamy trwożni potem wódką 
płuczemy ogłuszone zmysły 
[…] 
 
po to by jeszcze jeden raz 
sprawdzić zygzaki kardiogramu 
który nam bliskim obojętny 
pędzi Europy krew i los 
 
Wiersz pozbawiony jest znaków interpunkcyjnych, podobnie jak 
większość tekstów odwilżowych. Wieloznaczna pozostaje składnia zdania 
z kluczowym wyrazem bliskim. Znając precyzję wysłowienia autora i jego 
językową świadomość, zapewne jest to wieloznaczność zamierzona. Zdanie 
można odczytać na dwa sposoby: 
 
który nam, bliskim, obojętny 
pędzi Europy krew i los 
 
bądź: 
 
który nam bliskim, obojętny 
pędzi Europy krew i los         
 
Czyli obojętni możemy być zarówno my wobec Europy, jej krwi i losu 
(bliscy jej kulturowo, historycznie), jak też ten los może być obojętny jakimś 
bliskim wobec nas. Nie są to wersje wykluczające, zatem pomiędzy nimi sto-
sowny byłby spójnik „lub”. Skądinąd silni „bliscy” potrafią także zmusić do 
                                                 
249 Serce Europy, w: „Tygodnik Powszechny” 1957 nr 40, s. 1.  
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określonych postaw, zmanipulować bądź wygenerować je na różne sposoby.  
Wielka polityka splata się z prywatnością i codziennością, które wza-
jemnie na siebie wpływają, bez względu na to, co się dzieje na pierwszych 
stronach gazet. 
 
Co dzień trzeba wyjść na próg 
który łamie się i chrzęści –  
co dzień trzeba nowy ślad 
zapisywać po obejściu. 
[…] 
 
Kuli się i kurczy świat, 
sosny otwierają sęki –  
i znów długi, długi wiatr 
chmury w drobne skwarki strzępi. 
 
A z tym śniegiem sypie zmierzch, 
dzień zachodzi w szarą kulę. 
I już musisz lampki strzec –  
bo filuje. 
 
Co dzień trzeba długo słuchać 
jak narasta w ścianach mróz, 
i jak śnieg buduje próg, 
i jak piec u skraju snu...250 
 
W poetyckich obrazach zimy zapisane jest życie, prywatne i publicz-
ne, widzialne i niewidzialne,  doczesne, materialne i duchowe wraz z rado-
ściami i wysiłkiem. W wierszu Coda251 w niemalarskiej ziemi toczą się róż-
ne sprawy, a bliższe są odbiorcy i zapewne autorowi  dzisiaj – jak zazna-
czono – ludzkie prawdy. Niestałe piękno sztuki łączy się z naturalnym, we-
ryfikatorem będzie, jak zazwyczaj, czas i natura. Zaskakujące życie wraz  
z jego przypadkami ukazane jest w O bałaganie. Czy wiersz, datowany na 
1952 rok, w intencji autorskiej odnosi się do planowej gospodarki252 
pierwszych lat powojennych, trudno powiedzieć (choć jeśli pamięta się  
o studiach ekonomicznych autora jest to tym bardziej prawdopodobne). 
Takich  subtelnie ironicznych aluzji można się jednak dopatrzeć. 
 
Ależ proszę: „sortujcie” 
– ależ proszę: sumujcie –  
zaksięgujcie pod „Różne”, 
                                                 
250 T. Chrzanowski, Zima wiejska, w: Na założenie albumu, s. 99.   
251 W: Na założenie albumu, s. 101. 
252 Por. np.: B. Gajos, Gospodarka planowa w dobie PRL (geneza i konsekwencje),  
w: http://historia.org.pl/2009/12/19/gospodarka-planowa-w-dobie-prl-geneza-i-
konsekwencje/, data dostępu: 22.08.2016. 
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pod „niebaczne”, pod „Uszłe” –  
ależ proszę – najmocniej, 
najszczerzej, najbezowocniej... 
 
([…] 
Bo zanim policzycie 
i światy utracicie –  
atlasy się zamącą, 
gwiazdy pójdą, zabłądzą)253. 
 
Plany rożnego rodzaju i rożnej wagi oczywiście są potrzebne, jednak 
sprowadzanie wszelkiej aktywności do formy realizacji wcześniejszych 
założeń ociera się o absurd i brak realizmu, tudzież kreatywną sprawoz-
dawczość. 
Własny świat, stosunek do niego (głównie emocjonalny), artystyczne 
credo zostały ujęte w tak lubianych przez miłośników sprawozdań gospo-
darki planowej oraz jej liberalnego potomka, benchmarkingu, kategoriach 
liczbowych, tu potraktowanych z arytmetyczną akrybią i poetycką niefra-
sobliwością.  
 
Mój świat ma cztery rymy, 
[…] 
mój świat ma barwy trzy 
[…] 
Mój świat ma końce dwa 
i jeden złoty środek, 
więc temu światu gram 
dając najlepszą z gam: 
oddech. 
 
Mój świat...ale już dosyć 
liczbom i bujdzie: 
byle go umieć znosić 
i byle móc go głosić –  
ujdzie!254        
     
Wiele da się policzyć, jednak w liczbach, podobnie jak w słowach, 
zawrzeć można zarówno prawdę, jak i kłamstwo, bądź konfabulacje, iluzję. 
Zamiast sprawozdawczej „dokładności” życiowo bardziej przydatny jest 
stoicki spokój, a artystycznie – swoboda szczerego wypowiadania się. Jak 
pisze autor  w Piosence o rzemiośle: 
 
 
                                                 
253 W: Powitanie lata, s. 113-114.  
254 Piosenka o moim świecie, w: „Tygodnik Powszechny” 1951 nr 38, s. 5.  
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Pod szumem groźnego losu 
ulegam łatwo: 
mnoży się wierszy stadko 
grzecznych na pozór255.  
      
Wiersze grzeczne na pozór to, być może, właśnie przejawy ezopo-
wego języka, specyficznej ironii, aluzji, humoru; poezja lirycznej formy  
i treści zaskakującej myślą dostrzegającą codzienność, odwagą.  Nierzadko 
jest to parnasistowski kostium dla publicystycznego żywiołu lub refleksji 
historyka sztuki na polskich drogach, któremu bliski jest dygresyjny poe-
mat, poesia docta i postawa pogodnego intelektualisty, refleksyjnego  
„pykniczeńki”, dostrzegającego etyczny i metafizyczny horyzont. Nie dajmy 
się zwieść pozornej „grzeczności”, poetyckim chwytom, romantycznym 
obrazom. To poezja, w której chodzi o coś. Poezja afirmująca dobro i mą-
drość, nieodrzucająca piękna.  
 
Dajmy spokój dziejom, 
trzeba je orać wiedzą (a może nadzieją?), 
trzeba je orać bacznie, ale lepsze pługi, 
co orzą pod zasiewy lat przyszłych: lat długich, 
więc jeśli tu – w Tarnowie – dzieje przypominam, 
to... 
lecz spójrzcie z pociągu: wschodzi ozimina256.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
255 Tamże. 
256 Tarnów, w: Powitanie lata, s. 85.  
  
 
          
 
                
         
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[…] 
Dla głuchych miedź i mosiądz,  
dla głupich trąby pyszne,             
dla malców deklaracje – a dla mnie niezawisłe 
i niepodległe skazom, spękaniom ni rysom 
strofy, strofy gładzone, w polskie kładzione pismo.  
 
(T. Chrzanowski, Pochwała strofy) 
  
 
 
 
 
Moroczyn, kapliczka; fot. E.M. Kur 
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5.  Spojrzenie na polszczyznę,  
czyli liryczne przemyślenia  
o mowie i piśmie
*  
 
 
 
Służ mi mowo! Daj mi, na co stać mnie, 
abym słowem barwił, dźwiękiem rzeźbił257. 
                                                                                                                   [...] 
                                                                                                                    (Tadeusz Chrzanowski) 
 
                                                                                                                    […]  
dojrzeć, dosłyszeć, dopowiedzieć sercem 
i guzikami rymu zapiąć wiersze... 
(by wyglądały godnie w swych tużurkach 
choćby los miał je zepchnąć w stronę biurka!)258 
                                                                                                                   (Tadeusz Chrzanowski) 
 
Tak więc o wiele trwalszy od kształtu domu  
i przedmiotu był na tej żyznej i głodnej równinie 
 język jej mieszkańców259.  
                                                                                                                      (Tadeusz Chrzanowski) 
 
 
Tadeusz Chrzanowski wykazywał, w różnorodny sposób realizo-
wane, zainteresowania sztuką słowa – literaturą i językową urodą polsz-
czyzny. Autor i współautor fundamentalnych dla historii sztuki dzieł,  
w czasach studenckich pomysłodawca nazwy i współtwórca ciekawej 
inicjatywy Klubu Logofagów, czyli Słowożerców bądź Pożeraczy Słów  
(i Myśli), w zbiórce naukowych esejów Żywe i martwe granice piękne 
i ciepłe słowa poświęcił mowie polskiej, z dużą intuicją językową pisząc  
                                                 
* Rozdział jest zmienioną i poprawioną wersją mojego artykułu: E.M. Kur, Tadeusza Chrzano-
wskiego spojrzenie na polszczyznę, czyli liryczne przemyślenia historyka sztuki o mowie i piśmie, 
w: zbior., Verba docent. Księga jubileuszowa dedykowana Profesor Janinie Gardzińskiej, t. II, red. 
E. Koriakowcewa i in., Siedlce 2012.     
257 T. Chrzanowski, O mowie, w: Powitanie lata, s. 43.  
258 Tegoż, O goryczy, „Tygodnik Powszechny” 1951 nr 23, s. 1. 
259 Tegoż, Żywe i martwe granice, s. 17.  
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o jej przemianach, a jego Przeobrażenia literatury ziemiańskiej cechują się 
niezwykle wnikliwym spojrzeniem na dokonania literatury polskiej i jej kul-
turowy kontekst260. We wspomnieniu ks. prof. Janusza Stanisława Pasierba 
zdefiniował wartościową poezję: […] dobra poezja to znaczy, nie egocen-
tryczna i zamącona pychą, ale przemawiająca prosto, wyraziście, radośnie261.  
Ważnym miejscem dla ukształtowania osobowości i przyszłych 
szerokich zainteresowań Tadeusza Chrzanowskiego był dom. To miejsce 
dało fundament aksjologiczny: oczywistą religijność, ciekawość sztuki  
i życia, poczucie bezpieczeństwa, ładu, uprzejmość połączoną z krytycy-
zmem i wyczuciem paradoksu, kulturę intelektualną i estetyczną. Po la-
tach w rozmowie ze Zbigniewem Baranem wspominał: Dlaczego wracam 
w rodzinne pielesze? Z wielu względów. Miałem dzieciństwo niefrasobliwe, 
bajeczne. Przynależę do tej generacji, która jeszcze posmakowała owoców 
wolności II Rzeczypospolitej. Przekazano mi pewien trwały system warto-
ści, który pozwalał mi przetrwać w trudnych czasach262.  Jednym z elemen-
tów edukacji i wychowania była przemyślana lektura: [...] w moim domu 
znajomość literatury była jednym z elementów wpajanej nam kindersztuby. 
Po obiedzie cała rodzina zasiadała w bibliotece i mój starszy brat czytał na 
głos. Najczęściej był to Sienkiewicz, gdyż nie wzbudzał kontrowersji. Toż to 
rodzinne czytanie było niezastąpioną szkołą wyobraźni i języka263. Skut-
kiem starannego wychowania były w czasach tuż powojennych studia  
w dziedzinie ekonomii i historii sztuki oraz erudycja. Na pytanie Zbi-
gniewa Barana o wzorce literackie Tadeusz Chrzanowski odpowiedział: 
Po pierwsze literatura staropolska. Dużo czytałem zarówno poezji, jak 
i pamiętników, które są kopalnią starej polszczyzny kolokwialnej. Ze współ-
czesnych pisarzy w młodości pociągał mnie Tuwim, który był mistrzem sło-
wotwórstwa. Jego poemat »O zieleni« jest znakomitym przykładem języko-
wej ekwilibrystyki. A także Leśmian264.  
Wiersz O mowie drukowany w „Życiu Literackim” (1956 nr 25) zna-
lazł się także w zbiorze Powitanie lata. Wraz z dość licznymi tekstami 
(np.: Piosenka o czytaniu, Poeci staromodni, Dwie mowy) jest wyrazem 
refleksji na temat języka, jego możliwości, ograniczeń, uwarunkowań, 
kontekstów. W tym przypadku także kultury, jej determinantów i wybo-
rów oraz korzeni.  
                                                 
260 Tegoż,  Przeobrażenia literatury ziemiańskiej, w: Dziedzictwo. Ziemianie polscy, red.  
T.  Chrzanowski, Kraków 1995, s. 197-212. 
261 T. Chrzanowski, Ksiądz Janusz Stanisław Pasierb, „Tygodnik Powszechny” 1994 nr 8, s. 9. 
Za inspirującą uwagę, która przyczyniła się do odszukania tej wypowiedzi, dziękuję p. prof. 
nadzw. dr hab. Aleksandrze Pethe.      
262 T. Chrzanowski, Taka moja sarmacka gęba, w: Z. Baran, Apokalipsa i nadzieja. Portrety 
współczesne, Kraków 2000, s. 55.  
263 Tamże, s. 54.  
264 Tamże, s. 52. 
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Gdyby mowę można było wybrać, 
może wziąłbym sobie bardziej dźwięczną, 
podatniejszą dla pieśni i pieszczot, 
przychylniejszą dla złota i srebra.  
 
Z półki dziwnej, słowniczej drogerii, 
spośród butli, flakonów i mikstur 
wziąłbym taki płyn, który się perli 
i powtarza słońce w każdym błysku. 
 
Ale mowa dana jest jak rozkaz, 
albo słuszniej – jak wzrok albo ręka. 
Z niej jest pierwsza dziecinna zgłoska, 
z niej jest słowo, którym trzeba żegnać. 
 
Z niej jest wszystko: codzienne murarstwo, 
jakbyś stawiał dom (ty jesteś domem), 
więc układasz dni warstwa za warstwą 
powiedziane –  
                                i niewymówione – 
 
Chrzęszczą, warczą zgrzyty, piszczą tryby, 
próżno szlif jej dajesz i oliwisz, 
próżno słowa kładziesz w giętkie rytmy, 
ale jednak nie zwątpisz... nie skrzywdzisz... 
 
Gdyby można było... 
                                to mój wybór 
znów na ciebie wypadłby polszczyzno – 
niech już skrzypią oschłe szczęki trybów, 
niech się toczy nieposłuszne pismo265. 
 
Chrzęszczą, warczą zgrzyty, ... niech już skrzypią oschłe szczęki try-
bów – poprzez instrumentację zgłoskową oddane zostały charaktery-
styczne fonetyczne cechy polszczyzny: specyficzne „szeleszczenie” trudne 
dla cudzoziemców i oczywiste dla rodzimej artykulacji. Język zadany  
i dany jak kultura, ojczyzna, ród, których właściwie wybrać nie można, 
można odrzucić w imię wolności, jednak kosztem wykorzenienia i pustki 
zagospodarowywanej z reguły z nienaturalną gorliwością zeloty. 
Jak przystało na „poetę staromodnego” (państwo pozwolą, że się 
przedstawię: Tadeusz Chrzanowski – poeta staromodny – 266) Chrzanowski 
ocenia, ale nie buntuje się. Są „mowy” bardziej dźwięczne, podatniejsze dla 
pieśni i pieszczot, przychylniejsze dla złota i srebra – języki „ładniejsze”, 
popularniejsze komunikacyjnie, w jakimś sensie merkantylnie i presti-
żowo bardziej wynagradzające swych użytkowników, języki narodów  
                                                 
265 T. Chrzanowski, O mowie, w: Powitanie lata, s. 43-44.     
266 Tegoż, Poeci staromodni, w: tamże, s. 118. 
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i państw o szczęśliwszej historii i ekonomii, a czasem tylko silniejszych 
bezwzględną siłą mocarstw o zdumiewającej nieparalelności polityki, 
etyki i kultury.  Można by je wybrać, bo wszechstronnie wykształcony 
autor Powitania lata, swobodnie posługiwał się angielskim, francuskim, 
niemieckim (tłumaczył także teksty poetyckie, wykładał na zagranicz-
nych uniwersytetach), można, ale Gdyby można było... to mój wybór znów 
na ciebie wypadłby polszczyzno.  Własny język jest immanentnym kompo-
nentem dziejów narodowych, częścią dziedzictwa wspólnoty historycz-
nej, ale także historii prywatnej. Rezygnacja z piszczących trybów  jest 
wykonalna, dla poety jednakże byłaby rezygnacją z jakiejś części siebie. 
Kulturę fizycznie zmienić zawsze można, pozostaje jednak rana wykorze-
nienia, bycie „wszędzie u siebie” graniczące z „nigdzie”, obywatelstwo 
świata ocierające się o luksusową bezdomność, obecną w pisarstwie in-
nych „niemodnych” Żeromskiego, Orzeszkowej, Sienkiewicza.  
Wybór każdy i zawsze wiąże się z jego konsekwencją – niepo-
słuszne pismo trudnej ortografii i specyficznych rysów społecznych, cza-
sem będących cnotą, czasem przywarą,  zależnie od tego, kto posłuszeń-
stwa wymagał. Tekst publikowany w 1955 roku zapewne dawał temu 
przymiotnikowi nieco inny kontekst niż współczesność cechująca się nie-
kiedy deficytami wolności oraz jej anarchicznymi nadwyżkami i wynatu-
rzeniami w obszarach nietożsamych z latami minionymi, choć niekiedy 
zaskakująco zbliżonych. Wybór „mowy” jest wyborem nie tylko języka – 
narzędzia ekspresji indywidualnej, ale wyborem kultury, kulturowego 
otoczenia, historii, wartości, sposobu kształtowania widzenia świata, na 
co niejednokrotnie zwracali uwagę antropolodzy, filozofowie i języko-
znawcy. Zatem mowa i kultura polska okazuje się tą otrzymaną bez decy-
zji woli i zarazem wybraną świadomie. Trudności mogą zniechęcać, ale 
też fascynować, inspirować do badawczej eksploracji oraz perfekcji ko-
munikacyjnej, finezji stylistycznej, być ograniczeniem lub wybraniem. Nie 
sposób też porwać innych lub choćby wzbudzić szacunek wyłącznie po-
stawą krytycyzmu, niechęci, odrzucenia, tego co własne, patologiczną 
„nienawiścią do swojego domu”267, której Roger Scruton nadał miano  
oikofobii. Notabene  jej przeciwieństwo nie ma nic wspólnego z szowini-
zmem ani tromtadrackim samozadowoleniem.     
Wiersz, w którym pojawia się zabawa możliwościami leksykal-
nymi i fonetycznymi  polszczyzny, jest językową i kulturową deklaracją 
autora; wartą przypomnienia i refleksji w czasach, gdy także te wartości 
bywają poddane bezlitosnemu marketingowemu „szkiełku i oku” i oiko-
fobicznym idiosynkrazjom. Język nie musi być powszechnie używany,  
a kultura trendy, by mieć dla kogoś wartość, istotne jest ich znaczenie 
                                                 
267 R. Scruton, Oikofobia i ksenofilia, w: „Arka” 1993, nr 46, s. 8.   
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emocjonalne i aksjologiczne, wpisanie w tradycję osobistą i narodową. 
Język jest czymś, co wyróżnia i odróżnia – szacunek wobec rodzimego 
“nieposłusznego pisma” jest w jakiejś mierze pochodną szacunku do siebie.  
Posiadając różne rejestry swych odmian, co bardzo interesująco zauważył 
poeta w innym tekście Dwie mowy268 z 1953 roku, pozwala na twórczość  
w rozmaitych jej funkcjach oraz na najprostszą komunikację, gdy:  
 
Ogarnia cię mowa potoczna: 
konkretna i rzetelna – choć bez taktu, 
zdolna do uczuć o naskórku szorstkim, 
zdolna do milczeń.  
 
Mowa ta, daleka od patosu, subtelności i posągowej urody nie po-
zwala jednak minąć obojętnie przechodnia, który pyta o drogę, ma swoją 
mało widowiskową i niezastąpioną utylitarną funkcję informacyjną, ale 
także, cenioną przez psychologów i nieco językoznawczo pogardzaną, 
fatyczną, czyli służącą podtrzymywaniu kontaktu, budowaniu relacji poza 
wymianą informujących komunikatów. Język pisany potrafi też gmatwać, 
zaciemniać i odsuwać od prawdy życia i od innych ludzi,  jak to z subtelną 
ironią wyraził autor w jednym z tekstów: 
 
Są, którzy widzą świat przez świat, 
a są i tacy, którzy z ksiąg 
budują pole, rzekę, wiatr 
i los wyjmują  z kart jak z rąk, 
więc jedni stoją wśród bezmiarów 
a drudzy – w kręgu okularów269. 
(1955) 
 
Tenże sam język potrafi też wyjaśniać, stawać się kluczem do rozu-
mienia czasu, rzeczywistości, sztuki, a wybitna poezja wzorem nie tylko 
komunikacyjnym: 
 
Pochwalam strofę, którą pan Jan mi przekazał, 
gdyż się na niej najmniejsza nie ostaje skaza, 
i równie w stromych lotach, jak w pogodnych tańcach 
zawsze służy jej godność, zdobi – elegancja. 
[…] 
Wśród różnych wichrów stojąc, gdy oparcia znikąd, 
ona rękę podaje, i ludzką i zwykłą. 
Wśród rozgniewanych mórz, na niekiełznanych falach 
ona żagle zdejmuje – i ona ocala270. 
(1950) 
                                                 
268 W: Powitanie lata, s. 37.  
269  Piosenka o czytaniu, w: „Życie Literackie” 1956 nr 43, s. 8, także w: Powitanie lata, s. 116-117.  
270 T. Chrzanowski, Pochwała strofy, w: Powitanie lata, s. 24.  
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Jest to tajemnica odbioru oraz komunikatywności, podstawowego 
waloru wszelkiej wypowiedzi, szczególnie trudnego w sztuce, którą nie-
kiedy określano wręcz jako „gorszą naukę”271. W wierszu Oglądając szty-
chy tytułowe ryciny, synonim wypracowanej twórczości na pograniczu 
sztuki i rzemiosła, są często „jak żywe”. W bogactwie szczegółów ukazują 
minione. Pozwalają milcząco i jednowymiarowo  dotknąć wizualnej strony 
historii i rzeczywistości, lecz umyka im to, co werbalne, semantyczne, zło-
żone, wielostronne, żywe, fatyczne lub przynajmniej ożywiające – opo-
wieść, biografie, uczucia, spory, relacje. Zostają skontrastowane z możliwo-
ściami  języka: 
 
Chłodne rzeczowe sztychy  
– nieocenione świadectwa –  
opowiadają dokładnie 
ważne zdarzenia historii. 
[…] 
jak innych witano, albo 
jak się bawiono na placach, 
gdy wojna przyniosła tryumf 
(gdy na niej zarobił władca). 
 
Lecz gdzież jest ciepło i tlen? 
Lecz gdzież jest oddech u warg? 
Chwytam za przegub czas, 
lecz nie ma tętna we krwi. 
[…] 
A nagle: wąziutkie słowa, 
cieniutkie kreseczki liter, 
i kartę przede mną okrywa 
obraz wierny szczegółom. 
[...]272. 
 
Chociaż, na marginesie rozważań tego rozdziału i jako refleksję 
komplementarną wobec tej z Oglądając sztychy, można przywołać frag-
ment Palcówek: 
 
a przebudzony ołówek 
w odsiecz przybywa słowom 
(gdyż inne narzędzia ubiegł  
swą cienką drogą...)273. 
                                                 
271 A. Pieńkos, „Zbyt wiele rzeczywistości”. Uwagi o paranoi XIX-wiecznego realizmu,  
w: Rzeczywistość – Realizm – Reprezentacja, red. M. Poprzęcka, Warszawa 2001, s. 105. 
272 Oglądając sztychy, w: „Twórczość” 1956 nr 9, s. 7, także: Powitanie lata, s. 29 oraz  
Na założenie albumu, s. 78. 
273 Prwdr. „Tygodnik Powszechny” 1951 nr 38, s. 5, także: Powitanie lata, s. 105 oraz  
Na założenie albumu, s. 148.   
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Różnorodne formy wyrazu, typy sztuk nie konkurują ze sobą, lecz 
raczej uzupełniają się. Stąd pośród laudacji pogodnego podejścia do życia  
kolejna pochwała wierszy: 
  
Pochwalam wiersze duże: 
elegie zdobne w różę 
i księżyc pośród ody, 
bo to są takie konwencje, 
co ludziom przynoszą szczęście 
nie szkody. 
 
Pochwalam też liryki, 
że jak przechodnie zwykli, 
a zadziwieni –  
że jak drobne w tramwaju –  
można je zmienić274. 
 
Zatem sposobem na zapisanie się w dziejach jest, zapewne (nie bez 
powodu przywołany Montaigne), pisanie, czyli skrobanie cienkim dłutkiem: 
 
[…] 
–  już rzewnieję – już mięknę –  
zbieram rymy zaległe 
dla nowych wierszy. 
 
I za panem Montaignem 
w mej wzniosłej wieży cenię 
spokój – (zdradzany wiosną). 
Tu cienkim dłutkiem skrobię 
swej dostojnej osobie 
wspaniały posąg!!!275    
  
Autoironia pojawia się też we Wspomnieniu romantycznym. Jak na 
żart z romantycznej pozy przystało poeta przechadza się w pejzażu, który 
mógłby być romantycznym i sprzyjającym natchnieniu, gdyby nie niejakie 
rozproszenia lub skojarzenia dość prozaiczne. Niełatwo być romantycznym 
wieszczem, a choćby i poetą, nawet wśród wzorcowych okoliczności natury: 
 
Nad rowem stał wierzb pochód 
a dołem chłodził szmaragd –  
przybiegał tu w popłochu 
wiatr siny przez tatarak 
        (wiatr siny jak topielec –  
        –  a stójże –  głupcze – nie leć!) 
                                                 
274 Pochwalam tyle różnych spraw, a między innymi:, w: „Tygodnik Powszechny” 1951 nr 38,  
s. 5, także: Powitanie lata, s. 110 oraz: Na założenie albumu, s. 149.  
275 Jesień i ja, w: „Tygodnik Powszechny” 1952 nr 41, s. 2. 
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[…] 
Dalej już było wiejsko: 
horyzont grubą kreską. 
Stał bodiak jak myśliciel 
(lecz był właściwie – smyczek, 
i wiódł przez chude życie 
rozhowory muzyczne) 
lecz w korzeń dźgnął go suseł, 
więc wziął i nagle usechł. 
 
Niby ten czas – dość krótko, 
a jednak dni wierszówka –  
i rok niejeden stuknął 
w mą młodość  (co tak ufna!) 
Pod wspomnień wszystko pryzmą 
smęt rzewny i stos gryzmoł. 
 
Chodziłem nad tym rowem 
myśląc, że mądrość powiem, 
lecz chociaż nic nie wyszło 
z ufnością patrzę w przyszłość!276 
 
Także w refleksji serio, pisanie, przekaz, sztuka są czymś nieła-
twym, nie do końca uchwytnym, szukającym własnych dróg, usytuowa-
nym gdzieś pomiędzy nauką a naturą: 
 
Jakiś chemiczny proces, 
jakiś rozkład komórek, 
uchodzi coś, czego jeszcze nie umie nazwać nauka –  
uchodzą: obraz, nazwa, skojarzenie,  
[…] 
 
Nie możemy się zgodzić, 
nie możemy przystać, 
nie możemy się wyrzec obrazu i nazwy, 
skojarzeń oraz czułej audycji zmysłów, 
zagubieni na ścieżkach nieznanych nauce, 
o pół kroku wyprzedzający naukę, 
i zwodzący ją na urocze manowce, 
nie możemy tak zwyczajnie zwrócić naszych włości 
jej – prawdziwej właścicielce – naturze277. 
 
 
 
 
                                                 
276 Wspomnienie romantyczne, w: „Tygodnik Powszechny” 1952 nr 41, s. 2. 
277 Traktat o pisaniu, w: „Życie Literackie” 1956 nr 43, s. 8, także w: Powitanie lata, s. 41-42. 
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Słowa – symbole, pośrednicy między podmiotami aktów komuni-
kacji a desygnatami w nieposłusznym piśmie  i mowie danej jak wzrok albo 
ręka są także sypaniem ziarnek piasku na ogromną architekturę historii278, 
budowaniem lub destrukcją, służbą kłamstwu albo prawdzie, ze świado-
mością, że – jak konkluduje autor w Oglądając sztychy: 
 
A przecież przyjdzie ten, 
kto spyta mnie o świadectwo: 
za rok, za sto lat, za kiedyś – 
pod moją nieobecność279.         
                  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
278 Tamże.  
279 W: Powitanie lata, s. 30.  
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Tadeusz Chrzanowski, zmarły w wigilię 2006 roku, uczony, znany 
jest przede wszystkim jako wybitny historyk sztuki, inwentaryzator za-
bytków, autor znaczących prac z zakresu dziejów sztuki polskiej, nauko-
wej eseistyki, wykładowca uniwersytecki, tłumacz. Bibliografia jego prac 
naukowych to kilkaset pozycji, w tym kilkanaście książek. Mniej znana 
lub prawie nieznana jest poetycka twórczość profesora, chociaż jego pra-
ce naukowe, ich wartości stylistyczne, dbałość o urodę języka niestroniące-
go od pogodnego żartu, wnikliwej dygresji, posłużenia się przysłowiem, 
przytoczenia anegdoty, wskazują na literackie predylekcje. Podobnie we 
wspomnieniach okolicznościowych, spisanych jak i ustnych byłych stu-
dentów, doktorantów, współpracowników, przyjaciół jawi się jako po-
godny orator.  
Wywodził się z kultury dworkowej i sarmackiej, dezawuowanej  
i niszczonej, także w obiektach kultury materialnej, w różnych epokach, 
XX wieku nie wyłączając. Nie był jej „bezkrytycznym apologetą”280, ale 
przypominał jej wartości, szczególnie cnoty domowe oraz, wbrew po-
tocznym mniemaniom, „twórczy eklektyzm”, swojskość, niewykluczającą 
otwartości. Wyrazem tych przywiązań jest m.in. piękny esej Dom – szla-
checki wczas i szlacheckie państwo281. To miejsce dało mu zakorzenienie, 
ciekawość, gościnność, poczucie bezpieczeństwa, oczywistą religijność, 
pogodną uprzejmość wraz z sarmacko-kresowym rozmachem, także kul-
turę intelektualną i estetyczną. Tworzyły ją m. in. zainteresowania lite-
rackie (był tłumaczem dość licznych tekstów poetyckich) oraz stosunek 
do słowa właściwy parnasistowskiej sprawności i swobodzie gawędy 
szlacheckiej – niespieszne cieszenie się urodą polszczyzny, traktowaną 
jednak jako komplementarna wobec semantycznych zobowiązań wypo-
wiedzi. 
W bardzo wielu tekstach wspomnieniowych lub omawiających do-
konania w dziedzinie historii sztuki spotykamy nawiązania właśnie do 
zainteresowań literackich i aktywności w tej dziedzinie (np. Z. Święch,  
E. Wolicka-Wolszleger, K. Nowiński282), jednak wypowiedzi poetyckie nie 
                                                 
280 E. Wolicka-Wolszleger, Tadeusz Chrzanowski – jakim Go widzę lub widzieć mniemam,  
w: Twórcy i dzieła. Studia z dziejów..., s.  21. 
281 Pomieszczony w: T. Chrzanowski, Wędrówki po Sarmacji europejskiej – eseje o sztuce  
i kulturze staropolskiej. 
282 Z. Święch, dz. cyt.; E. Wolicka-Wolszleger, dz. cyt..; K. Nowiński, Tadeusz Chrzanowski – 
człowiek renesansu, w: „Spotkania z Zabytkami” 2007 nr 4.    
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doczekały się odrębnego pełnego zestawienia bibliograficznego283, ani 
żadnego monograficznego opracowania. Tu warto przypomnieć, że Tade-
usz Chrzanowski był wraz z Aleksandrem Kiwerskim i Andrzejem Cie-
chanowieckim (także historykiem sztuki i studentem ekonomii w Aka-
demii Handlowej) współzałożycielem krakowskiego Klubu Logofagów, 
ekskluzywnego forum dyskusyjnego i towarzyskiego o ambicjach nauko-
wych, opartego na wzorach „Debating Societes” Oxfordu i Cambridge. 
Jako jedyny wówczas o tym charakterze klub powstał w 1947 roku, jego 
działalność trwała 3 lata, a rozwiązanie nastąpiło tuż przed aresztowa-
niem A. Ciechanowieckiego. Spotkania odbywały się co tydzień, gośćmi – 
prelegentami byli znani, głównie krakowscy, uczeni, literaci, ludzie teatru 
z różnych zresztą kręgów ideowych: liberałów, marksistów, „Paxu”, „Ty-
godnika Powszechnego” i inni284. Wkrótce snobizmem i tak snobistyczne-
go przedsięwzięcia stało się bywanie w tym salonie młodych. Skądinąd 
specyficzny elitaryzm był też, być może, w jakiejś mierze przekorną od-
powiedzią tworzących go studentów na zaprogramowaną i preferowaną 
wówczas systemowo ludowość. Pomysłodawcą nazwy był właśnie Tade-
usz Chrzanowski. Uczestnictwo w klubie wspominał w charakterystyczny 
sposób, łącząc refleksje uczonego z anegdotą: Zaczęliśmy od kilku osób  
„z nazwiskami”, które  znaliśmy osobiście, w końcu było wśród  nas kilku 
asystentów i ci ściągali za poły surdutów swych profesorskich mistrzów, by 
nam głosili nauki wszelkiego rodzaju. Pamiętam na przykład, że Piotr Wy-
socki obiecał i spełnił swą obietnicę w osobie słynnego Adama Krzyżanow-
skiego (należało doń mówić „Panie Rektorze”, bo jak się zwracano per  
„Pame Profesorze”, to szarpiąc swą kozią bródkę mruczał pod nosem z nie-
chęcią: „Tak – dziś profesorze, a Jutro będzie – Adasiu”. Profesor, pardon – 
magnificencja Krzyżanowski wygłosił referat pod tytułem: „Walka klas  
w  Starym Testamencie”285.  
Teksty poetyckie, nierzadko określane jako juvenilia, są wrażliwym 
sensualnie zapisem odbioru świata przez młodego, choć doświadczonego 
za przyczyną wydarzeń historycznych, człowieka. Słowo w nich staje się 
przede wszystkim nośnikiem przekazu widzenia oraz odczuwania,  
za którymi z wdziękiem ingenio, konceptu i agudezy podąża refleksja. Jest 
to świat doznawany nieco parnasistowsko, w muzycznie lirycznych mo-
nologach skupiony na impresjonistycznym doznaniu chwili, momentu 
istnienia i widzenia, choć nierzadko z tradycją, pogodną lub tragiczną, 
podążającą w tle, współtowarzyszką każdego „tu i teraz”. Wielu poetyc-
kim przemyśleniom towarzyszy sztuka, jak w żywocie ziemianina-
                                                 
283 Por. Wstęp, przypis 5.  
284 Por. A. Ciechanowiecki, Klub Logofagów, w: zbior, Klub Logofagów, red. A. Rozmarynowicz, 
Kraków 1996, s. 46.  
285 T. Chrzanowski, Nieco wspomnień o Logofagach, w: „Kultura” (Paryż) 1996 nr 10, s. 147. 
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badacza jej dziejów, splątana z naturą. Poetycka jest woda286, Powietrze 
wiatrów pełne,/ szyby mrozom poddane./ Noce poezji chętne287, [...] rosną 
ciężkie lasy malarza Altdorfera288, Nad zatartym kształtem ostrołuków/ 
sprawy wiatrów i sprawy obłoków289, ...a trawa spaceruje po brukach uci-
chłych –/ rozbrojonych latarni dotykają wichry,/ w makietach pustych ulic 
smutno i daleko/ i milczą martwe style odeszłego wieku290 – to bardzo czę-
sty, charakterystyczny dla Tadeusza Chrzanowskiego sposób budowania 
wypowiedzi poetyckiej. 
Szczególną uwagą obdarza historyk sztuki – poeta miasta i mia-
steczka traktowane jako założenia urbanistyczne, schronienia zabytko-
wych budowli, ale też miejsca przemyśleń, szczególnego klimatu, wspo-
mnień pobytu. Są to zawsze miasta doświadczone podwójnie: własnymi 
dziejami i wspomnieniem ich widzenia, toteż większość ich poetyckich 
wizerunków mieści się w cyklu zatytułowanym z archaiczną ortografią  
Z dyariusza291 (Z dyariusza włóczęgi...292). Na tej geograficzno-artystycznej 
mapie pojawiają się: Zielona Góra, Gdańsk, Reszel, Łagów, Kraków, San-
domierz, Szydłów, Zakopane, Byczyna, Tarnów, Wrocław, Brzeg, także 
zamek Świny, PGR Myców, wzmiankowane Zamość, Orneta, Bolków i Ka-
zimierz, także jakieś miasto.      
Miasta mają swoją przeszłość, architektoniczny kształt, często na-
ruszony przez barbarzyństwo wojny, ale także współczesność dziejącą 
się na jej tle, swoich budowniczych, mieszkańców, ciszę i… autora zainte-
resowanego zarówno zabytkowymi fasadami, rolwerkami, freskami jak  
i nastrojem. Zdarza się subtelna ironia, częściej występuje, sąsiadujący  
z liryzmem, niedotykający nikogo humor opisów, polegający na zderzeniu 
hieratyczności dziejów i zabytków ze zwyczajnością, wręcz przyziemno-
ścią codzienności, czasem brutalnością historii lub filozoficznym zamy-
śleniem. 
W poetyckich tekstach historyka sztuki nie brak, oczywiście, sa-
mych dzieł sztuki oraz artystów pędzla i dłuta. Pojawiają się Bosch, Alt-
dorfer, Mistrz życia Marii, Vermeer, Ukrzyżowanie z Chomranic, stalle  
w Henrykowie, święte Agnieszka, Otylia i Dorota z obrazu z Muzeum Die-
cezjalnego w Sandomierzu, van Gogh, Chagall. Nie są to zazwyczaj ekfra-
zy, nawet jeśli zawierają pewne cechy ich poetyki. Często liryczne zapisy 
                                                 
286 Woda poetycka, w: Pożegnanie lata, Kraków, 1957, s. 10. 
287 Wiersze nocą, „Tygodnik Powszechny” 1948 nr 13-14, s. 3. 
288 Oda do malarza Altdorfera, w: Wędrówki pięknoducha, s. 6, prwdr. zatytułowany Oda o malarzu 
Altdorferze, w: „Tygodnik Powszechny” 1949 nr 1, s. 5. 
289 Wiersz prosty o kościele Najświętszej Panny Maryi na Piasku we Wrocławiu, w: Wędrówki 
pięknoducha, s. 14. 
290 Wrocław, w: tamże, s. 10. 
291 Sformułowanie użyte jako podtytuł w tomie Pożegnanie lata. 
292 Sformułowanie z tomu: Na założenie albumu. 
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(deskrypcje, transformacje) spotkań z dziełami lub wypowiedzi poetyckie 
ewokujące refleksję o obiekcie i zainspirowanych nim przemyśleniach 
autora. Profesjonalna sprawność postrzegania i nazywania pozwala  
Tadeuszowi Chrzanowskiemu zasygnalizować walory dzieła, co nie zna-
czy, że  ono zawsze staje się tematem głównym, nawet jeśli tak sugero-
wałby tytuł. Poeta wydobywa z nich zarówno piękno „błahe”, urodę attyk, 
gzymsów i „wihajstrów”, wdzięk  starych przedmiotów, gościnnych i zasob-
nych wnętrz293, jak też duchowy wymiar sztuki, np. w Na obraz z Chomra-
nic. Zdjęcie z Krzyża294 oraz w Mistrzu życia Marii295. W oszczędny sposób 
dostrzega wielkość zbawczej ofiary Chrystusa ([...] zabrakło łez niewiastom  
z Chomranic - - -), jako największy zaszczyt traktuje „zgubienie” własnego 
nazwiska artysty, by zostać kolońskim Mistrzem życia Najświętszej Marii 
Panny. Jako credo własne można potraktować słowa z Piosenki na serio: 
To wszystko. Resztę życiu memu udowadnia wiara i oko296. 
Wędrówki poetyckie ukazują zainteresowanie wszystkim: historią, 
pejzażem, ludźmi, sztuką, także (a może nade wszystko) zwerbalizowa-
niem świata widzianego, ujęcia w słowie (niepozbawionym ambicji lite-
rackich) własnego myślenia o nim, przekazu osobistego doświadczenia, 
utrwalenia ulotności doznań [...] i wreszcie wsiadajmy/ na Jeepa, na ruma-
ka bez kopyt, bez owsa,/ by dalej... dalej szosą z trzynastozgłoskowca297. 
Słowo, język, czytanie, bycie poetą pojawiają się także jako temat lirycz-
nych przemyśleń, niekiedy deklaracji. W pozornie lekkiej formie piosenki 
rozważa poeta źródła wiedzy, a może nawet prawdy, w Piosence o czyta-
niu298. Tadeusz Chrzanowski/ – poeta staromodny299 przywołuje różne 
rejestry języka w refleksji o nim i w poezji. 
W niepublikowanym zbiorze zliryzowanych refleksji Pamię-
tam/Garść wspomnień pojawia się przywołanie obrazów rodzinnego do-
mu, Moroczyna w klimacie poetyki bliskiej Kasyd Jarosława Iwaszkiewi-
cza i Szkicownika poetyckiego Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej,  
ale także emocjonalnego klimatu Mickiewiczowskiego Pana Tadeusza, 
obrazowo sugestywnego zapisu rozstania z pewną formacja kulturową, 
pożegnania domu rodzinnego. To świat zobaczony, odczuty, zapamiętany, 
ocalony w myślach i wersach.    
Nie jedyny to przykład pamięci i sui generis nostalgii – zapewne to 
kwestia doświadczeń, epoki i w jakiejś mierze wystudiowanej dyscypliny, 
                                                 
293 Życie przedmiotów, w: Pożegnanie lata, s. 15. 
294 „Tygodnik Powszechny” 1951 nr 10. 
295 Tamże, 1951 nr 16. 
296 Tamże, 1951 nr 38. 
297 Sandomierz, w: Powitanie lata, s. 62. 
298 Piosenka o czytaniu w: tamże, s. 116-117. 
299 Poeci staromodni, w: tamże, s. 120.  
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zakładającej obcowanie ze światem minionym. Nostalgia nie ma jednak 
charakteru wyłącznie wspomnień dawnej chwały, jest świadomością inno-
ści czasu przeszłego bez niedobrego zamknięcia się w nim i jego niebez-
piecznej urodzie. Pożegnanie ziemi dzieciństwa300 czy poezji romantycznej 
odbywa się z nadzieją, że coś z nich ocalało. Taki właśnie „ocalający” cha-
rakter mają liryczne wypowiedzi Tadeusza Chrzanowskiego, ocalają 
fragmenty wspomnień, przemyśleń, zdarzeń, widzenie miejsc, czasem 
sytuacje tak osobiste jak narodziny córki. Są jakby uzupełnieniem „ofi-
cjalnych” zatrudnień badacza dziejów, zawartych w przedmiotach,  
o fragment historii prywatnej w przekonaniu, że  przecież przyjdzie ten, 
kto spyta mnie o świadectwo301, co skłania do tego, że:  
 
Sam musisz w mroku rozeznać, 
ze siebie wyjść po omacku 
(i to jest tylko poezja, 
chociaż bez blasku). 
Decyzje podjąć niewzniosłe 
z przeciwieństw nudnych i wątłych, 
z dróg krętych wywikłać proste, 
aby cię wiodły302.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
300  Tamże, s. 9. 
301  Oglądając sztychy, w: tamże, s.  30.  
302  T. Chrzanowski, Jastrzębie, gdy wiatr odeprą..., w: tamże, s. 33.  
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Kraków, widok na wieże Kościoła Mariackiego z pracowni architektonicznej  
i szkoły rysunku mgr. inż. arch. Marcina Galasa i mgr. inż. arch. Andrzeja Smugi 
przy Małym Rynku; fot. E.M. Kur
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Summary 
 
Tadeusz Chrzanowski was a scholar who died on Christmas Day in 2006, 
and who is well-known mainly as a prominent art historian, a collector of relics, 
an author of significant writings relating to the Polish art history and scientific 
essays, a university lecturer and a translator. Bibliography of his scientific work 
consists of a few hundred items, including several books. His poetic output is less 
known or almost unknown although his scientific papers and their stylistic values 
and his care of the beauty of a language  indicate his literary interests. 
The author came from the manorial and Sarmatian culture, which was 
disavowed and destroyed in different epochs, also objects of material culture. He 
was not its ‘uncritical apologist’, but he pointed out its values, especially domestic 
virtues and, contrary to popular opinions, its “creative eclecticism”, hominess, which 
does not exclude openness. The beautiful essay Home – noble time and noble country 
expresses the value of the attachments. The place caused that he became firmly 
rooted in the culture. It also resulted in arousing his curiosity, developing his 
hospitality, a sense of security, religiousness, cheerful and sincere courtesy together 
with Sarmatian vigor. Moreover, the place established his cultural identity, both 
intellectual and aesthetic. The culture was created, among other things, by his 
literary interests (he was a translator of numerous poetic texts) and his attitude 
towards words, which was specific to the Parnassian’s ability and latitude (noble 
tales). The author was capable of enjoying the beauty of the Polish language, 
which was treated in statements as complementary with semantic commitments. 
References to the author’s literary interests and his activity in the field of 
art history can be found in many reminiscences and texts that present his 
achievements, however, poetic texts were not followed up by separate 
bibliographic records nor monographs. It should be also mentioned that Tadeusz 
Chrzanowski together with Aleksander Kiwerski and Andrzej Ciechanowiecki 
(also an art historian and a student at Cracow University of Economics) was a co-
founder of the Club of the Logophagoi in Cracow, which was a discussion and 
social forum that consisted of people with scientific ambitions and that was 
modelled on “Debating Societies” in Oxford and Cambridge. Tadeusz Chrzanowski 
initiated the name of the club. 
Poetic texts are a sensitive and sensual record how the young man, who 
was experienced by historical events, perceived the world. Words in the texts 
become tools to reflect the author’s ability of sight and perception, which are 
followed, with grace, by ingenious, acute and witty reflection. The world is 
experienced slightly in a Parnassian way. In musically lyrical monologues, the 
author concentrates on the impressionistic experience of the present, the 
moment of existence and seeing the world, however, he frequently presents his 
experiences with cheerful or tragic tradition, which goes in the background and is 
a companion of everyone ‘here and now’. Art, which is connected with nature, 
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accompanies many poetic reflections, as in the life of a landowner – a historical 
researcher. 
The art historian and at the same time a poet gives particular attention to 
cities and towns, which are treated as urban planning, shelters for historic 
buildings, but also as places of peculiar climate for reflections and recollections of 
past days. The cities are always experienced doubly: by both their own history 
and memories from the past. Hence most their poetic images are placed in the 
cycle entitled using an archaic orthography From the Diary of a Wanderer… . 
Zielona Góra, Gdańsk, Reszel, Łagów, Kraków, Sandomierz, Szydłów, Zakopane, 
Byczyna, Tarnów, Wrocław, Brzeg, also the castle in Świny, the state-owned farm 
in Myców, Zamość, Orneta, Bolków and Kazimierz appear on the geographic and 
artistic map. 
The cities have their own past, an architectural style, which is often 
affected by the barbarity of wars, and also their own contemporary times, 
builders, residents, silence and the author, who is both interested in historic 
facades, scrollworks, frescos and the atmosphere. Subtle irony is presented in the 
author’s texts, but humor of the descriptions, which is accompanied by lyricism, 
appears more often. The humor indicates confrontation between the historical 
hieratism and the ordinariness, even the earthiness of everyday life, sometimes 
the brutality of history or philosophical reflections. 
There is, of course, no lack of works of art, painters and sculptors in 
poetic texts of the art historian. Bosch, Altdorfer, the Master of the Life of Mary, 
Vermeer, Crucifixion in Chomranice, stalls in Henryków, Saint Agnieszka, Otylia 
and Dorota from the painting in the Diocesan Museum in Sandomierz, Vincent 
van Gogh and Chagall appear in the poetic texts. Generally, they are no ekphrases, 
even if they contain some features of the poetics of the ekphrases. The texts are 
frequently lyric records (definite descriptions, transformations) of encounters 
with works of art or poetic statements, which evoke reflection about the object 
and which inspire the author to think about it. The author’s professional ability to 
perceive and name things allowed Tadeusz Chrzanowski to indicate advantages of 
the literary work, which does not mean that the work always becomes the main 
theme, even if it is suggested by the title. From the works, the poet reveals the 
‘trivial’ beauty, the beauty of the attic style and cornices as well as the spiritual 
value of art (e.g. in A Painting from Chomranice. The Descent from the Cross and in 
the Master of the Life of Mary). In an economical way the author notices greatness 
of divine sufferance of Jesus Christ, and he treats the “losing” of the artist’s own 
name as the greatest honor in order to become the Master of the Life of the 
Blessed Virgin Mary. Words from the poem A Song in Sad Earnest: That’s all. The 
rest of my life is confirmed by my faith and eye can be treated as his own credo. 
Poetic peregrinations show the author’s interest in everything: history, 
landscape, people, art and especially in the verbalization of thought processes 
about the outside world, the articulation of the author’s own thoughts about the 
world, the perpetuation of elusive emotions and presenting personal experiences. 
A word, a language, writing, being a poet also appear as themes of lyric reflections, 
sometimes declarations. In an apparently lightsome form of a song the poet 
considers sources of knowledge, and perhaps the truth. 
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In the unpublished collection of lyric reflections I remember/A Handful of 
Memories, the evocation of family home images, Moroczyna, occurs in the climate 
of poetics close to Qasidas by Jarosław Iwaszkiewicz, A Poetic Sketchbook by Maria 
Pawlikowska-Jasnorzewska and also to the emotional climate in  Pan Tadeusz by 
Adam Mickiewicz – the pictorially suggestive record of breaking with a cultural 
circle and the farewell with family home. This is the world that has been seen, felt, 
remembered and saved in thoughts and lines of his poetry. 
This is not the only example of memories and sui generis of nostalgia – 
this is, certainly, the question of experience, the literary epoch and the practiced 
discipline, which implies the interaction with the past. The nostalgia does not 
have, however, only the nature of recollections of the former glory, but it is the 
awareness of alterity of the past without harmful effects of confinement in its 
dangerous beauty. The Farewell with the Place of Childhood and romantic poetry 
take place with hope that something has been rescued in the places. Lyric 
statements made by Tadeusz Chrzanowski have the ‘rescuing’ nature. They save 
fragments of memories, reflections, events, worth seeing places, sometimes 
situations as personal as the birth of the author’s daughter. They are a kind of 
complement of ‘official’ engagement of the researcher with a fragment of his 
private history in the belief that someone who asks me about the witness of my 
faith comes one day.  
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